SMRS 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lafillednefilleOObauc 


D  UNE  FILLE, 


PAR   ROLAND   BAUCHERY, 


î>e  lu  nttp0litaine  et  HiMfr-lf-Ôorgnr. 


DEUXIEME   EDITION. 


Ma^H>»'>^KBK 


PARIS. 

HOUZ,  ÉDITEUR, 

34 ,  rue  des  Gravilliers. 
1836. 


^ 


/' 


2lu  Sev-à~€\)tva[. 


En  Tan  IX  de  la  République,  ou  pour  parler 
plus  clairement ,  en  dix-huit  cent  un ,  à  l'ex- 
trémité du  faubourg  du  Temple ,  rue  Saint- 
Maur,  Basse-Gourtille ,  presqu'en  face  la  rue 
Fontaine-au-Roi,  dans  la  soirée  d'une  journée 
bien  froide  que  tout  Paris  cependant  venait  de 
célébrer  avec  la  plus  franche  gaîlé ,  resplen- 
dissaient de  cent  lumières  les  fenêtres  d'une 
grande  et  populeuse  guinguette  qui  avait  ré- 
sisté à  l'influence  meurtrière  de  l'octroi  :  fléau 
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qui  avait  frappé  taut  d'autres  élablissemens  de  ce 
genre  après  le  décret  qui  repoussa  la  barrière 
jusqu'où  nous  la  voyons  maintenant. 

C'était  un  restaurant  bien  célèbre ,  le  Fer-'à-^ 
cheval;  aussi ,  il  fallait  voir  lorsque  le  mardi- 
gras  sortit  jeune  et  vigoureux  des  flancs  de  la 
République  expirante,  comme  les  voitures  se 
croisaient  à  la  lumière  des  flambeaux ,  comme 
la  foule  se  pressait  à  la  porte  de  Guénant;  la  rue 
Saint-Maur,  si  déserte  maintenant,  était  popu- 
leuse en  ce  temps-là.  Oh!  que  l'on  garde  pré- 
cieusement les  souvenirs  de  son  enfance!  j'étais 
bien  jeune  alors,  je  me  rappelle  comme  je  cla- 
quais des  mains  avec  plaisir  en  regardant ,  de  la 
fenêtre  d'un  ami  de  mon  père ,  les  mascarades 
si  belles ,  si  folles ,  si  criardes ,  que  des  chars 
pavoises  amenaient  au  Fcr-à-cheval;  oh!  que 
j'aurais  voulu ,  malgré  mes  quatre  ans ,  être 
dans  une  de  ces  voitures ,  où  un  monde  nou-<- 
veau  pour   moi  me  paraissait  si  heureux  !  je 
m'étais  enroué  à  force  de  mêler  mes   cris  à 
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leurs  cris,  je  ne  pensais  pas  au  froid,  au  givre 
qui  cinglait  mon  visage  violet  et  bouffi;  je  pleu- 
rais ,  je  trépignais  des  pieds  lorsqu'on  me  retira 
de  ce  précieux  balcon  où  j'ai  trouvé  plus  de 
plaisir  que  je  n'en  trouve  maintenant  au  balcon 
de  l'Opéra;  mais  j'ai  vieilli,  Guénant  est  mort , 
l'enseigne  du  Fer-à-cheval  est  effacée  ;  mes 
souvenirs  vivent  encore',  cette  maison  aussi  : 
au  lieu  d'y  entendre  des  leçons  de  folie  comme 
au  temps  jadis,  on  y  reçoit  les  bienfaits  de  l'en- 
seignement mutuel;  il  y  a  progrès,  et  cela  me 
console.  Revenons  à  l'an  IX. 

Dans  un  des  cabinets  particuliers  du  Fer-à- 
cheval,  autour  d'une  table  abondamment  ser- 
vie, couverte  de  bouteilles  pour  la  plupart 
vides,  une  douzaine  de  visages  bizarres,  noirs, 
blancs,  rouges,  jaspés,  entretenaient  un  clique- 
tis de  paroles  auxquelles  le  diable  n'aurait  pu 
rien  comprendre;  les  pieds,  les  mains,  les 
verres  faisaient  leur  partie  dans  ce  concert 
étourdissant,  c'était  la  symphonie  de  l'orgie  exé- 
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cutée  à  grand  orchestre.  Les  débris  de  paiu 
tendre,  les  bouchons  se  croisaient  dan^  l'at- 
mosphère épaisse  du  cabinet  ;  on  se  lançait  l'é- 
pigramme  et  la  boulette  avec  la  même  ardeur; 
tous  les  fronts  étaient  suans,  le  rouge  coulait 
délayé  au  long  des  joues  sillonnées  par  les  éclats 
de  rire;  l'eau  ruisselait  sur  les  \itres  de  la  croi- 
sée, les  murs  étaient  humides...  C'était  magni- 
fique! et  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  conti- 
nuer une  semblable  description ,  presqu'aussi 
difficile  que  celle  du  bouclier  d'Achille;  je  ne 

suis  pas  un  Homère 

«Messieurs —  beaux  masques!  silence!  je  de- 
mande la  parole...  «dit  tout  à  coup  une  nourrice 
en  se  levant  précipitamment  et  d'une  voix  très 
masculine  ;  l'orateur  en  vêtement  féminin  fut 
long-temps  à  obtenir  ce  qu'il  réclamait  en  termes 
énergiques  :  «  Un  instant  d'attention  ;  si  l'on  ne 
veut  pas  m'ccouter,  je  vais  mettre  mon  bonnet 
de  travers,  dit-il,  en  retournant  sa  coiffure  de- 
vant derrière,  ce  qui  lui  fit  une  physionomie 
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toute  nouvelle;  il  faut  croire  que  ce  début  p!ut 
singulièrement  à  l'aimable  compagnie,  et  lui  pro- 
mit une  péroraison  (ligne  de  la  bacchanale  qu'elle 
célébait;  chacun  se  tut. 

«  Ahl  ce  n'est  pas  malheureux!  dit  la  mâle 
nourrice. 

—  Voyons,  mon  Antonin,  tu  vas  dire  encore 
quelque  grosse  bêtise  que  les  oreilles  d'une 
femme   ne  peuvent  pas  décemment  entendre. 

—  Tranquillisez-vous ,  Corinne  Mathias  ,  je 
sais  ce  que  je  dois  au  sexe,  et  je  n'ai  pas  besoin 
qu'on  me  le  rappelle.  » 

C'était  à  une  grande  femme  de  trente-cinq  ans, 
maigre  et  blonde ,  habillée  en  bergère,  que  s'a- 
dressait cette  réponse  faite  d'un  ton  sérieux. 

«  A  la  bonne  heure ,  répondit-elle  en  minau- 
dant, c'est  que  vous  êtes  d'une  licence  aujour- 
d'hui qui  sent  quelque  peu  le  Parc-aux-Cerfs  : 

—  Quisque  insamis  2)otesl  jirœdicaresapientiam.n 
Cette  phrase  latine  fut  prononcée  d'une  voix 
lente  et  grave  par  la  nourrice  Antonin. 
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—Bravo,  répondit  Corinne  la  bergère;  si  vous 
dites  des  polissonneries,  prononcez-les  en  latin. 

—  Je  vous  dis  qu'un  fou  peut  prêcher  la  sa- 
gesse ,  et  c'est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire.  » 
Un  long  éclat  de  rire  accueillit  ce  préambule  ; 
la  société  connaissait  l'esprit,  l'originalité  et  la 
manière  de  s'exprimer  d'Antonin  Grizet,  an- 
cien écrivain  au  Pa!ais-de-Justice,  présent  à  la 
soirée  sous  les  habits  de  sa  laitière,  a  Messieurs 
et  mesdames,  reprit-il,  nous  serions  d'infâmes 
ingrats ,  si  au  milieu  de  nos  plaisirs  nous  ne 
donnions  pas  une  pensée  à  celui  qui  nous  les 
procure.  » 

11  suspendit  un  instant  son  exorde,  et  pro- 
menant un  regard  de  satisfaction  sur  les  vi- 
sages qui  l'entouraient,  il  continua:  «A  votre  air 
recueilli,  je  devine  que  vous  m'avez  compris; 
cela  fait  votre  éloge.  » 

Les  convives  cherchaient  du  regard  quel 
était  celui  qui  avait  l'avantage  de  posséder  tant 
de  sagacilé. 
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—Venons  au  l'ait:  j'ai  l'honneur  de  vous  pro- 
poser une  santé,  et  certes  vous  ne  refuserez  pas 
de  me  rendre  raison  lorsque  je  vous  aurai  dit  le 
nomde  celui  pour  lequel  je  veuxporter  ce  toast.» 
Tout  le  cercle  se  leva  avec  fracas,  les  mains 
s'armèrent  de  verres  remplis  jusqu'au  bord  , 
puis  le  silence  annonça  à  Antonin  Grizet  qu'on 
n'attendait  plus  que  lui  pour  commencer  le 
feu. 

«  J'aime  à  vous  voir  celte  ardeur,  dit-il  avec 
l'enthousiasme  d'un  général  qui  commande  une 
armée  bien  organisée.  La  santé  que  je  vais 
porter  est  à  la  gloire  de  celui  qui  vient  de  réta- 
blir ce  jour  célèbre  dans  les  annales  de  la  joyeu- 
selé;  au  bonheur  deceluiqui  a  ressuscité  le  bœuf- 
gras,  mort  martyr  des  idées  nouvelles  et  des 
préoccupations  politiques;  à  la  longue  vie  de 
celui  pour  qui  le  pape  vient  de  composer  et  d'or- 
donner le  Domine,  salviim  fac  rempublicam  ;  do- 
mine, salves  fac  consuIes;h  Bonaparte  enfin,  pre- 
mier Consul  de  la  République  une  et  indivisible, 
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régénérateur  des  plaisirs  du  peyple  souverain. 

Un  hourra  d'enthousiasme  fut  poussé  par  la 
bande  joyeuse ,  et  les  verres  se  heurtèrent , 
pais  ils  furent  vidés  d'un  trait. 

Antonin ,  par  un  signe  expressif,  fit  entendre 
qu'il  avait  encore  quelque  chose  à  dire  : 

«  Maintenant ,  figurez  -  vous  que  je  suis  le  con- 
sul Bonaparte  ,  reprit-il ,  je  vais  vous  répondre 
comme  il  le  ferait  en  pareille  circonstance.  Ci- 
toyens ,  citoyennes ,  vous  venez  de  boire  à  ma 
santé  :  c'est  très  bien  !  la  liberté ,  l'égalité  vous  en 
seront  reconnaissantes  ;  Chaumelte  avait  ins- 
titué, croyant  vous  être  agréabie,  les  fêles  à  lu 
Raison,  elles  ne  vous  ont  pas  amusés  du  tout  : 
je  conçois  celai  Robespierre  pensait  que  les  fêtes 
à  l'Être  suprême  pourraient  vous  convenir  da- 
vantage, parce  qu'après  la  cérémonie  venait  le 
festin  ;  mais  vous  avez  prouvé  quête  n'était  pas 
encore  cela  qu'il  vous  fallait,  etjesuisde  votre 
avis.  Vous  voulez  prier  l'Être  suprême  chacun 
à  votre  manière ,  et  quand  cela  vous  convient , 
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rien  de  plus  juste  !  aussi,  ai-je  relevé  vos  aulels 
et  rappelé  vos  prêtres;  étes-vous  contens?  Vous 
aimez  les  joies  de  ce  monde  et  les  chances  du 
hasard, 'je  vous  ai  rendu  les  mascarades  et  le 
bœuf-gras,  les  promenades  de  Longchamps  et  la 
loterie,  toutes  choses  enfin  après  lesquelles  vous 
soupiriez,  et  moi  aussi.  Si  vous  êtes  conlt^ns  et 
satisfaits ,  faites  part  à  vos  amis  et  connais- 
sances que  je  ne  veux  pas  de  remercîmens,queje 
ne  les  aime  pas;  l'honneur  d'avoir  fait  votre  bon- 
heur suffit  à  ma  gloire,  je  n'ambitionne  que  cela. 

—  Big...  big...  big... ,   prends  garde  de  le 

perdre dit  tout  à  coup  un  polichinel  de  la 

société...  Big...  big...  big...  je  ne  donne  pas 
dans  la  bosse  ,  la  nourrice...  enfoncé,  la  liberté 
et  l'égalité...  big...  big... 

—  Gela  te  va  bien  de  parler  d'égalité,  ra- 
boteuse créature,  être  informe...  (La  nourrice 
était  piquée  au  vif.  ) 

—  Allons,  ça  ne  va  plus  en  linir  si  vous  vous 
mettez  à  parler  politique;  il  n'y  a  plus  rien  à 
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boire  ,  plus  rien  à  manger  ,  alors  allons  dan- 
ser, dit  la  bergère  Corinne.  Cet  avis,  généra- 
lement partagé ,  l'emporta  sur  le  désir  qu'Anto- 
nin  Grizet  avait  de  répondre  à  l'interrupteur. 
On  quitta  tumultueusement  le  cabinet  pour 
gagner  le  grand  salon...  Ici  la  scène  change 
d'aspect.  Nous  allons  tâcher  d'en  donner  une 
esquisse.  C'était  bien,  comme  l'avait  dit  Grizet, 
la  première  célébration  de  cette  fête  de  fous , 
dont  on  avait  été  privé  depuis  si  long -temps; 
aussi ,  je  ne  crains  pas  d'avancer  que  l'œil  le 
plusexercén'auraitpudécouvrir  quelqu'un  dans 
son  enveloppe  naturelle  :  chaque  sexe  ,  chaque 
âge  avaient  voulu  prendre  part  à  la  fête....  On 
se  pressait ,  on  se  foulait  sur  le  grand  escalier, 
à  la  porte  du  salon;  c'était  une  mer  agitée  qui 
grondait ,  en  avançant ,  en  reculant ,  en  débor- 
dant par  la  seule  entrée,  qui  ne  pouvait  lui 
suffire.  Si  la  foule  était  grande  au  dehors  , 
elle  était  innombrable  dans  l'intérie-ur.  On 
aurait  pu  croire  au  premier  coup  d'œil  qu'il  y 
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avait  monde  sur  monde,  deux  couches  de  peu- 
ples ;  une  grande  partie  de  la  foule  avait  envahi 
les  bancs  et  les  tables  sur  lesquelles  elle  était 
montée;  chacun  se  tenait  le  col  alongé  pour  tâ- 
cher d'apercevoir  ce  qui  se  passait  dans  le  cer- 
cle des~ danseurs,  car  c'était  là  qu'était  le  point 
central  sur  lequel  tous  les  regards  se  portaient. 
En  ce  temps-là  la  danse  était  expressive ,  ca- 
ractérisée ;  en  ce  temps-là  elle  n'était  pas  une 
promenade  :  les  malléoles,  la  pointe  des  pieds, 
les  mollets  y  jouaient  un  grand  rôle  ;  les  flic- 
flacs,  les  ailes  de  pigeon,  les  pas  d'été,  de 
bourrée,  les  terre  à  terre,  les  brisés,  les  chassés 
faisaient  la  gloire  de  bien  des  jambes ,  qui  ne  se 
cachaient  pas ,  comme  elles  se  cachent  de  nos 
jours  ,  dans  les  tuyaux  de  drap  d'un  pantalon  à 
la  cosaque.  Ce  n'était  pourtant  n»  les  flic-flacs , 
ni  tout  ce  que  nous  venons  de  décrire,  qui  atti- 
raient en  ce  moment  l'attention  générale.  On 
avait  vu  reparaître  dans  le  grand  carré  de  la 
danse,  au  premier  rond ,  près  de  l'orchestre, 
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celle  qui  avait  déjà  mérité  les  suffrages  biuyans 
de  l'immense  assemblée  :  quelle  était  donc 
celle  femme?  une  sylphide,  une  nymphe  ,  une 
bergère  peut-être?  quelque  danseuse  célèbre 
sans  doute?...  Point  du  tout,  c'était  Antonin 
Grizet ,  la  nourrice  que  vous  connaissez  déjà. 
Elle  avait  pour  cavalier  le  polichinel ,  qui  ne 
pensait  plus  à  son  opposition  politique. 

Le  premier  coup  d'archet  ne  se  fit  pas  at- 
tendre; les  jambes  vibrèrent  de  plaisir  ,  et  cha- 
cun s'assura  d'un  vis-à-vis.  La  mesure  donnée, 
la  moitié  de  chaque  rond  s'élança ,  se  croisa 
avec  quelque  orgueil  d'avoir  devancé  l'autre 
moitié;  la  nourrice  et  son  cavalier  étaient  restés 
impassibles  ;  ils  savaient  bien  que  le  vrai  mérite 
ne  doit  se  montrer  qu'en  dernier.  Tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  cu\: chassez  lesquatreautresl àces 
paroles  magiques,  les  cous  devinrent  plus  longs, 
les  yeux  plus  grands,  les  rires  éclatèrent,  les 
trépignemens  de  pieds  sur  les  planches  flexibles 
des  tables  firent  sauter  les  verres  et  les  bou- 
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leilles;  on  claquait  des  mains,  on  criait  bravo  ! 

Ahî  dam!  il  fallait  voir  comme  il  dansait  la 
polichinelle  ;  il  fallait  l'entendre  accompagner 
l'orchestre  du  bruit  de  son  sifflet  et  de  la  cadence 
de  ses  sabots ,  comme  il  tombait  en  mesure  à 
chaque  écart;  et  la  nourrice,  dont  les  jupons 
semblaient  être  raccourcis ,  il  fallait  suivre  ses 
pas ,  ses  pauses ,  ses  gestes ,  les  passes  qu'elle 
faisait  faire  à  son  traversin,  travesti  en  nour- 
risson; etpuis,  lorsqu'elle  sautait, qu'elle  passait 
un  six,  il  fallait  voir  son  bonnet  s'échapper  de 
sa  fête  et  retomber  à  sa  place!...  C'était  à  mou- 
rir de  rire...  En  ce  temps-là...  Les  plaisirs  les 
plus  vifs  ne  doivent  durer  qu'un  moment;  c'est 
sans  doute  cette  pensée  philosophique  qui  anime 
les  chefs  d'orchestre,  en  se  refusant  aux  mille  cris 
répétés  :  encore  twe  figure  !  Ça  vous  ferait  du 
mal,  répondent-ils,  et  chacun  retourne  à  sa 
place  en  essuyant  la  sueur  de  son  front  et  en 
disant  :  c'est  trop  court. 

C'est  ce  qui  arriva.  F.a  contredanse  étant  ter- 
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minée,  la  foule  s'abaissa,  rentra  dans  la  foule  ; 
les  bancs  remuèrent,  les  verres  et  les  bouteilles 
se  choquèrent  ;  on  reprenait  sa  place  qu'on  re- 
trouvait à  peine  :  ia  nourrice  et  son  cavalier 
sortaient  de  la  lice,  où  ils  venaient  de  remporter 
une  nouvelle  palme;  ils  regagnaient  leur  table 
au  milieu  des  regards  curieux  et  des  complimens 
flatteurs  qu'on  leur  jetait  au  passage... 

Un  garçon  servant  s'arrêta  et  barra  le  chemin 
à  Antonin  :  «  Dites  donc,  M.  Grizet,  lui  dit-il  à 
l'oreille  ,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire  en  par- 
ticulier. »  Le  ton  mystérieux  donné  à  cette  in- 
vitation excita  la  curiosité  de  celui  à  qui  elle 
s'adressait,  ils  sortirent  tous  deux. 

«  Il  faut  vous  imaginer,  dit  le  garçon  ,  que 
tout  à  l'heure  il  vient  de  venir  un  grand  homme 
maigre  qui  m'a  frappé  sur  l'épaule  au  moment 
où  j'allais  descendre  à  la  cave.  Connaissez-vous 
Grizet?  me  dit-il.  —  Pardienneîque  j'y  reponds, 
c'est  un  habitué  ;  il  y  a  plus  de  dix  ans  qu'il  vient 
ici  sans  désemparer.  —  Bon ,  qui  me  dit ,  est- 
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il  là? — Oui!  voulez-vous  que  j'aille  le  cher- 
cher? —  Non!  Voilà  cent  sous  pour  vous  ,  ré- 
pond-il, reûietlez-Iui  ce  billet  tout  de  suite; 
après  ça  il  se  sauve,  remonte  en  cabriolet,  et 
voilà  sa  lettre.  » 

Antonin  Grizet,  de  plus  en  plus  intrigué  , 
ouvrit  le  papier  qui  ne  portait  pas  d'adresse;  il 
reconnut  l'écriture  à  la  première  vue  ;  il  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Je  te  donne  une  heure  pour  venir.  Je  t'at- 
«  tends  avant  ce  temps,  si  tu  peux...  si  tune 
«  juges  pas  à  propos  de  te  rendre  à  mon  invita- 
«  tion ,  je  te  préviens  qu'il  est  inutile  de  venir 
«  frapper  à  ma  porte  cette  nuit  ou  demain  : 
«  quelqu'un  te  remplacera  ce  soir.  Ainsi ,  fais 
«  comme  tu  l'entendras. . .  J'ai  besoin  de  toi  à 
«  l'instant  même ,  <5u  je  n'ai  plus  besoin  de  toi  à 
«  l'avenir.  » 

—  Que  le  diable  l'emporte  à  l'autre  extré- 
mité de  la  terre  1  s'écria  Antonin ,  en  frappant 
du  pied. 
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Après  plus  de  dix  minutes  d'hésitaliou  ,  il 
courut  à  ia  porte  de  sortie ,  s'élança  dans  un 
cabriolet  déplace,  en  disant  au  cocher  :  «IJrùle 
le  pavé,  cent  sous  pour  toi ,  faubourg  Poisson- 
nière ,  n°  51.  » 


II. 


fff  vieux  (êarcon- 


Uu  grand  feu  était  allumé  dans  sa  cheminée 
sur  laquelle  brûlaient  deux  bougies  ;  sur  les 
fauteuils  était  étalée  la  parure  qui  l'attendait , 
quand  son  coiffeur  aurait  terminé  sa  chevelure 
peu  facile  à  travailler ,  disait  celui-ci.  Mais  de 
qui  parlez- vous?  demandera  le  lecteur.  Du 
personnage  annoncé  en  tête  de  ce  chapitre;  le 
moment  est  bien  pris  pour  vous  le  faire  con- 
naître :  c'est  l'instant  où  son  rajeunisseur  lui  pré- 
sente un  miroir  en  lui  disant  :  «  Reconnaissez 
vous ,  s'il  vous  est  possible. 
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—  Ma  parole  d'honneur,  on  nie  donnerait  à 
peine  vingt-cinq  ans,  pensait  le  vieux  garçon.» 
Kn  disant  vieux ,  n'allez  pas  croire  qu'il  a  soixiinte 
ans  :  quarante-et-un,  pas  plus;  c'est  assez  déjà 
pour  un  célibataire. 

Le  portrait  que  j'ai  à  vous  faire  n'est  pas  une 
miniature  faite  à  plaisir,  j'ai  l'original  au  plus 
grand  complet;  et,  certes,  bien  des  personnes  le 
reconnaîtront.  Figurez-vous  une  tête  d'oiseau 
privée  de  soa  duvet;  il  m'est  bien  permis  de  faire 
ce  rapprochement  ,Lavaterabien  su  trouver  une 
tête  de  grenouille  dans  le  masque  de  l'Apollon 
du  Belvéder. 

Je  continue  mon  esquisse.  Son  front  haut, 
fuyant  en  arrière,  donne  naissanceàun  nez  long, 
courbe  et  mince;  deux  sourcils  blonds, relevés 
comme  l'arcade  sourcillière  d'un  satyre,  sur- 
montent deux  yeux  sans  chaleur ,  sans  expres- 
sion, deux  yeux  qui  se  ressentent  du  voisinage 
d'une  cervelle  froide  et  petite,  enfermée  dans 
des  os  étroits,  dans  une  boite  qui  dénote  l'i- 
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diolisrtie;  joignez  à  cela  un  menton  un  peu  de 
gaioche  ;  des  joues,  maigres  à  pommettes  angu- 
laires; des  oreilles  plates;  un  cou  long,  aux 
mastoides  fortement  sentis  ,  à!a  pomme  d'Adam 
saillante  ,  comme  disent  les  bonnes  femmes; 
coiffez-moi  cette  tête  avec  des  cheveux  cendrés 
et  claii-semês,et  vous  connaîtrez  mon  vieux  gar- 
çon :  taille  de  cinq  pieds  trois  ou  quatre  pouces, 
maigre  s'il  en  fut;unedémarchetoute  d'une  pièce 
mais  vive  cependant  ,  lui  donne  plus  d'ori- 
ginalité; voilà  pour  ses  qualités  corporelles; 
quant  à  celles  intellectuelles,  ce  sera  plus  long  à 
vous  dire  ;  c'est  presque  une  vie  entière  à  vous 
raconter,  je  tâcherai  d'être  concis  :  Cypion  Nan- 
teuil  est  né  d'une  famille  recommandable  dans 
l'une  de  nos  provinces  du  nord;  envoyé  de  bonne 
heure  àParis  pour  y  faire  ses  études,  il  se  trouva 
que  son  organisation  spirituelle  ne  sympathisait 
pas  avec  les  sciences  auxquelles  on  le  destinait; 
il  prit  tout  bonnement  un  métier, etécriviîàson 
père:  Je  veux  être  tailleur,  parce  que  c'est  plus 
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facile  à  apprendre  que  la  médecine;  et  le  père 
lui  envoya  sa  béncdiclion  et  la  permission  d'être 
tailleur.  Voilà  donc  notre  grand  garçon  qui 
quitte  le  scalpel  pour  Taiguille;  il  était  entré  en 
qualité  d'élève  chez  une  célébrité  de  l'époque  , 
ayant  domicile  rue  de  Richelieu.  Malgré  son  peu 
de  facultés,  il  s'y  distingua  bientôt;  la  routine 
convenait  à  son  naturel  borné ,  aussi  (It-il  un 
excellent  tailleur.  Un  contraste  singulier  se  fit 
sentir  bientôt  en  lui  :  il  devint  libertin  ;  ce  qui 
est  ordinairement  le  résultat  inévitable  d'une 
imagination  ardente ,  d'ana  tête  pleine  de  pen- 
sées, fut  chez  lui  un  besoin  matériel  qui  s'é- 
veilla tout  à  coup  ,  un  instinct  animal  qui  le 
poussa  vers  les  femmes  faciles.  Il  avait  été 
avare  jusque  là  ,  l'argent  qu'il  avait  amassé  lui 
servit  à  faire  ce  nouvel  apprentissage;  il  devint 
le  routinier  des  grisettes;àla  vérité  il  n'occupait 
pas  les  premiers  emplois  auprès  de  ces  dames , 
mais,  à  défaut  d'autres,  il  servait  de  doublure; 
il    remplissait  les    vides   que   l'abandon    d'un 
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amant  laissait   fort  souvent  au  milieu  d'elles  ; 
on  le  prenait,  on  le  quittait,  eJ   cela  convenait 
à  son  caractère.  11  apprit  à  connaître  les  femmes 
au  milieu  des  modistes ,  des  lingères  et  autres 
belles  de  la  petite  vertu.  A  quoi  bon  me  ma- 
rier, pensa-t-il;  un  jour  cette  pensée,   la  pre- 
mière qui  se  présenta  à  son  esprit,  devint  pour 
lui  une  idée  fixe  :  «je  resterai  garçon,  se  dit-il î 
toutes  les  femmes  m'appartiendront  et  je  n'au- 
rai l'embarras   d'aucune;    pas  de   famille  qui 
m'ennuiera,  pas  d'enfans  à  élever.  Oh!  les  en- 
fans ,  quelle  épouvantable  chose  I»  Une  fois  ce 
plan  de  conduite  gravé  dans  sa  tête,  il  ne  s'en 
écarta  pas   d'un  instant.   Héritier  d'une  assez 
jolie  fortune   qui  lui  arriva  jeune  encore ,  il 
acheta  le  fonds  de  confectionneur  de  son  patron, 
il  doubla  ses  capitaux  et  se  retira  des  affaires  à 
l'âge  de  trente-cinq  ans.  Son  antipathie  pour 
le  mariage  s'était  accrue  avec  l'âge;  il  avait  eu 
des  maîtresses  cl  jamais  d'amour. 

Tous  les  moralistes  ont  dit  à  juste  titre  que  le 
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céiibat  était  un  des  fléaux  do  !a  soc:é(é;  je  pense 
comme  eux.  Un  vieux  garçon  est  à  l'ordre  so- 
cial ce  qu'un  arbre  sauvage  serait  au  milieu 
d'arbres  greffés  et  taillés  avec  soin;  celui-ci  por- 
terait ombrage  aux  autres  et  ne  rapporterait 
que  des  fruits  amers.  Un  célibataire  traîne  après 
lui  le  déshonneur  des  jeunes  filles  qu'il  appro- 
che, la  désunion  des  ménages  qu'il  fréquente. 
Son  amitié  est  dangereuse  ,  elle  est  une 
source  de  calomnies  ;  dans  sa  bouclie ,'  l'éloge 
d'une  femme  est  presque  la  preuve  de  la  fai- 
blesse de  celle-ci;  sa  haine  est  plus  profitable 
que  son  estime.  (Juel  est  l'homme  marié  qui 
peut  croire  au  dévouement  d'un  vieux  garçon? 
Tel  est  le  langage  de  l'opinion  publique  , 
qui  condamne  d'abord  et  n'absout  que  rarement. 
L'opinion  a  raison,  et  les  maris  conlians  ont  tou- 
jours tort;  mais  il  est  une  espèce  à  part  dans  ces 
êtres  qui  se  dégagent  de  ce  qu'ils  appellent  les 
abus  de  la  société;  cette  espèce-là  n'est  pas  dan- 
gereuse, on  la  devine  au  premier  coup  d'œi),  on 
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peut  se  garantir  de  son  approche  ,  car  ses  dehors 
ne  sont  pas  trompeurs;  ils  sont  franchement  li- 
bertins; ils  n'ont  pas  l'esprit  nécessaire  pour  ca- 
cher leurs  vices ,  pour  conduire  une  intrigue  , 
pour  tenter  une  séduction;  il  leur  faut  des 
amours  faciles,  les  obstacles  les  effraient,  les 
duels  les  épouvantent:  cesontlesbons  enfansdu 
parti  ;  et  Cypion  Nanfeuil  ici  dépeint  était  de  ce 
nombre  ;  il  n'avait  jamais  eu  de  larmes  de  re- 
pentir il  essuyer  sur  lés  joues  d'une  maîtresse... 
il  n'avait  jamais  eu  de  démêlés  avec  un  mari 
jaloux;  sa  haine  contre  le  mariage  lui  faisait 
fuir  quiconque  avait  contracté  ce  lien. 

Il  lui  était  arrivé  pourtant ,  malgré  sa  légè- 
reté en  amour,  comme  il  le  disait ,  d'avoir  con- 
servé une  liaison  assez  intime  deux  années  con- 
sécutives, et  cela  non  pas  par  attachement, mais 
par  crainte.  La  colère  d'une  femme  l'épouvan- 
tait, et  c'était  la  première  fois  qu'il  s'y  trouvait 
en  butte  :  il  avait  rencontré  une  jeune  fille  leste , 
ronde  et  gentille  ,  égrillarde  s'il  en  fut  ;  en  peu. 
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(le  jours  ils  s'étaient  convenus  et  liés  étroitement. 
Cypion  était  riche,  et  sa  nouvelle  maîtresse 
exigeante;  il  dépensa  plus  en  un  an  avec  celle- 
là  qu'en  cinq  ans  avec  les  autres;  mais  Jeannette 
avait  une  manière  de  demancler  à  laquelle  on 
ne  pouvait  'refuser;  elle  commandait,  et  cela 
avec  un  ton,  une  force  contre  lesquels  la  fai- 
blesse de  Cypion  n'osait  se  révolter.  Il  craignait 
de  perdre  une  femme  aussi  jolie,  il  se  faisait 
vieux  déjà  ,  il  avait  trente-huit  ans;  jusque  là  il 
n'avait  à  regretter  que  son  argent  qu'il  prodi- 
guait aux  caprices  de  Jeannetfe.  Mais  il  se  ré- 
veilla tout  d'un  coup  et  sortit  de  son  apathie , 
lorsqu'un  matin  sa  belle  lui  annonça,  en  lui  sau- 
tant au  cou ,  qu'il  allait  devenir  père.  Cypion 
faillit  glisser  et  s'échapper  des  bras  qui  le  te- 
naient enlacé.  «Père!  balbutiait-il, pâle  et  trem- 
blant et  en  cherchant  à  se  dégager.  Père!  en 
voilà  bien  d'une  autre  !.. . 

—  Eh  bien!  cela  ne  vous  transporle  pas  de 
joie?  lui  répondit  Jeannette  avec  des  yeux  et- 
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froyablement  perçans ,  vous  n'êtes  pas  ravi  de 
surprise  et  de  bonheur? 

—  Mais,  au  contraire,  je  suis  enchanté; 
mais!... 

—  Comment,  mais!  vous  avez  un  drôle  de 
visage  en  me  donnant  ces  assurances;  est-ce  que 
par  hasard  vous  vous  seriez  imaginé  que  l'en- 
fant de  vos  œuvres  ne  doit  pas  être  reçu  par 
vous  avec  plus  de  plaisir  que  vous  ne  m'en  té- 
moignez ?  » 

En  faisant  cette  observation ,  la  grisette  ner- 
veuse secouait  d'une  rude  force  le  maigre  Cy- 
pion ,  qui  se  rejetait  en  arrière  comme  s'il  eût 
craint  les  ongles  et  les  dents  de  sa  maîtresse. 

«Allons,  allons,  Jeannette,  vous  vous  for- 
gez des  idées  qui  ne  sont  pas  les  miennes.  Lâ- 
chcz-raoi ,  et  causons  à  l'amiable  :  ce  ne  sont 
pas  de  ces  affaires  que  l'on  traite  en  se  prenant 
au  collet.  » 

Cypion  respira  librement;  Jeannette  lui  avait 
rendu  la  liberté,  mais  elle  lui  avait  fait  signe  de 
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venir  s'asseoir  à  côlé  d'elle;  il  obéil  en  silence  et 
vint  se  placer  sur  le  bord  du  canapé  où  sa  maî- 
tresse l'avait  devancé. 

«  Vous  avez  cru,  dit -elle,  que  c'était  une 
plaisanterie;  pas  du  tout,  je  suis  bien  et  véri- 
tablement enceinte;  tant  pis  pour  vous  si  cela 
ne  vous  fait  pas  plaisir  ;  mais  c'est  votre  enfant, 
il  faudra  bien  que  vous  en  soyiez  le  père. 

—  Il  faudra  bien  !  cela  vous  est  facile  à  dire  ; 
mais  avant  de  prendre  un  pareil  engagement,  il 
faut  réfléchir  un  peu. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  avec  vos  réflexions? 
avez-vous réfléchi  pour  le  faire?  m'est-il  permis 
de  ne  pas  le  mettre  au  monde  ,  ce  pauvre  en- 
fant ?  Non!  la  nature  le  veut  ainsi;  or  donc ,  la 
nature  veut  que  vous  le  receviez  et  que  vous  en 
ayiez  soin.  Je  le  veux  aussi,  moi,  et  quand  je 
dis  je  le  veux  ,  je  suis  capable  de  vous  prouver 
que  je  suis  femme  à  soutenir  ma  parole. 

—  Ahl  mais,  vous  le  prenez  sur  un  ton,  Jean- 
nette! vous  oubliez  (lu'autunc  loi  ne  me  force  à 
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reconnaître  cet  enfant,  qu'aucune  loi  ne  nous 
lie  ensemble. 

—  Oui-dà!  vous  croyez  vous  dégager  des 
obligations  que  vous  impose  la  qualité  de  père , 
dont  vous  n'osez  point  douter,  je  crois  ;  vous 
croyez  vous  libérer,  dis-je,  de  ce  que  vous  avez 
à  faire,  en  me  disant  qu'il  n'y  a  pas  de  loi  qui 
vous  force  à  avoir  du  cœur;  mais  vous  ne  savez 
donc  pas  qu'il  y  a  la^oi  du  plus  fort  qui  l'em- 
porte sur  les  autres  lois;  et  je  la  possède ,  moi  ; 
je  suis  fille  à  vous  brûler  la  cervelle ,  M.  Cy- 
pion;  tâchez  donc  de  faire  abroger  celte  loi-là.» 

La  grisette  avait  posé  sa  main  fermée  près  du 
nez  de  Cypion,  qui  ne  put  s'empêcher  de  jeter 
un  regard  louche,  comme  pour  voir  si  le  poing 
dont  elle  le  menaçait  n'était  pas  armé.  Le 
pauvre  homme  était  atterré. 

«  Allons,  vous  ferez  votre  devoir,  j'ai  tort 
de  m'emporfer  ainsi;  nous  avons  encore  six 
grands  mois  devant  nous ,  vous  vous  humani- 
serez d'ici-là.  D'ailleurs  vous  voilà  prévenu,  et 
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un  bon  averti  eu  vaut  deux;  n'esl-ce  pas,  mon 
ami  ?  ). 

Jeannette  avait  changé  de  ton  et  de  manières, 
elle  était  redevenue  ce  qu'elle  était  lors- 
qu'elle voulait  obtenir  quelque  chose  de  son 
amant  ;  folle  ,  caressante ,  le  canapé  était  tou- 
jours le  témoin  des  faiblesses  de  Cypion  ;  ce 
jour-là,  comme  les  autres  jours,  il  ne  le  quitta 
qu'après  avoir  promis  :  on  venait  de  lui  accor- 
der autre  chose  en  échange  de  sa  promesse. 

Mais  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut ,  Gy- 
pion  Nanteuil  n'avait  pas  d'amour  ;  ses  sens  re- 
froidis, il  redevint  ce  qu'il  était;  seulement  il 
ajouta  à  la  froideur  de  son  ame  un  sentiment 
de  plus, la  dissimulation;  pendant  quelques  mois 
il  cacha  sa  pensée ,  et  puis  lorsque  vint  le  terme 
que  la  nature  avait  marqué  pour  qu'il  devînt 
père ,  les  messageries  royales  l'emportèrent  hors 
de  France.  Pour  apaiser,  non  pas  le  souvenir  de 
sa  faute,  mais  la  fureur  de  Jeannette  dont  il 
redoutait  la  vengeance  à  son  retour  ,    il  lui  en- 


voya  SOUS  enveloppe  deux  billets  de  mille  francs. 
C'était  payer  déjà  bien  cher,  lui  écrivait-il,  un 
moment  d'agrément.  Il  visita  la  Suisse,  la  Savoie, 
le  Piémont,  toute  l'Italie;  il  revint  à  Paris  après 
deux  ans  d'absence.  Depuis  près  d'une  année 
qu'il  était  de  retour  de  ses  voyages ,  il  n'avait 
plus  entendu  parler  de  Jeannette;  il  s'en  réjouis- 
sait :  «  l'enfant  est  mort,  la  mère  aussi  peut- 
être;  »  il  n'éprouvait  aucune  peine  au  cœur  en 
faisant  cette  supposition. 

Telles  étaient  les  vertus  du  vieux  garçon  que 
vous  avez  vu  au  commencement  de  ce  chapitre, 
vertus  très  ordinaires  à  cette  nature  d'hommes 
chez  qui  l'égoïsrae  étouffe  tout  sentiment  hu- 
main; êtres  vicieux,  qui  paient  bien  cher  tôt  ou 
tard  l'isolement  dans  lequel  ils  ont  voulu  vivre... 

La  suite  de  cette  histoire,  très  véritable,  vous 
prouvera  la  vérité  de  celte  sentence. 


m. 


Ilii  €nranl. 


11  n'avait  plus  qu'à  mellre  ses  ganls ,  il  admi- 
rait dans  la  glace  de  saloilelle  le  nœud  de  sa  cra- 
vate artistement  formé ,  sa  chevelure  bouclée  , 
la  coupe  de  son  habit ,  sa  tournure ,  son  ensem- 
ble enfin;  tel  que  Narcisse,  Cypion  aurait  volon- 
llers  embrassé  son  image.  Dix.  heures  sonnèrent 
àsapcndule,  ilsouffla  une  des  deux  bougies,  prit 
l'autre,  puis  armé  du  trousseau  de  sesclés,  après 
avoir  tâté  ses  poches  pour  savoir  s'il  n'oubliait 
pas  son  mouchoir  ou  sa  îabatière,  il  se  dirigea 
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vers  lesalou,  el  de  là  à  i'anlUiiambire;  \v  cordon 
de  sa  sonnetîe  lut  \iolciiJîrieiil tiré,  i'iQstrumenl 
molaliique  fut  juis  en  pleine  volée;  on  n'a\ait 
pas  l'habitude  de  sonner  si  hardiment  chez  le 
vieux  garçon. 

Il  s'arrêta  presque  eflrayé  au  milieu  de  la 
pièce  d'entrée  ,  pais  il  se  hâta  d'ouvrir. 

La  tête  de  Méduse  n'avait  pas  plus  de  vertu 
que  n'eu  eut  l'apparition  soudaine  qui  pétrifia 
Cypion;  ses  yeux  brillèrent  pour  la  première 
fois,  sa  bouche  s'ouvrit  et  resta  béante,  une 
sueur  froide  mouilla  son  front ,  ses  cheveux  si 
bien  frisés  se  déroulèrent  et  se  dressèrent  sur 
sa  tête  ;  puis  il  recula  d'un  pas,  puis  d'un  autre  ; 
sa  main  tremblait  en  portant  en  avant  la  lu- 
mière dont  il  éclairait  le  visage  qui  venait  tout 
à  coup  de  se  présenter  à  lui  sur  le  seuil  de  sa 
porte;  elleétait  donc  bien  effroyable  cette  figure? 
Non ,  ma  foi!  elle  était  jolie  au  contraire  :  deux 
beaux  yeux  noirs  étaient  fixés  sur  Cypion ,  une 
bouche  petite  et  fraîche  lui  souriait  avec  ma- 
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lico,  avec  méchanceté  même;  un  joli  bonnet 
coiffait  cette  jolie  lêle  :  c'était  une  femme!  elle 
portait  un  fardeau  dans  ses  bras  ,  il  élait  recou- 
vert d'un  châle  qui  en  dérobait  la  nature. 

«  Eh  bien  !  me  laisserez- vous  à  la  porte?»  dit 
Jeannette ,  en  entrant  d'un  air  décidé. 

Ce  fut  alors  que  Cypion  avait  reculé  de  deux 
pas 

«  Voyons  ,  donnez-moi  un  siège  ;  cet  enfant 
est  lourd,  vous  devez  bien  le  penser.»  En  disant 
cela ,  elle  n'attendit  pas  qu'on  lui  présentât 
une  chaise;  elle  s'assit,  entr'ouvril  son  châle,  et 
fil.  voir  à  Nanteuil  le  visage  d'un  enfant  en- 
dormi. 

Les  regards  du  vieux  garçon  changèrent 
alors  de  direction  et  se  portèrent  sur  cet  en- 
fant :  nouvel  épou vantail  pour  lai;  il  devint 
pourpre  de  pâle  qu'il  était.  Arrêté  au  milieu  de 
l'antichambre  et  tenant  sa  bougie  ,  dont  le  vent 
de  la  porte  ouverte  agitait  la  lumière  ,  il  était 
beau  de  laideur  ;   ses  traits  contractés  par  la 
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colère  et  l'étonnenien»,,  avaient  une  expression 
qui  ne  leur  était  pas  ordinaire. 

Jeannette  laissa  échapper  un  bruyant  éclat 
de  rire  ,  puis  elle  dit  : 

«  Vous  êtes  admirable  1  D'honneur,  Cypion, 
vous  êtes  à  peindre  dans  celte  position » 

Celui-ci  retrouva  eutin  l'usage  de  la  parole: 

«Voyons ,  madame  !  au  fait ,  que  me  voulez- 
vous? 

— Laissez-moi  respirer,  bon  Dieu  !  je  n'avais 
pas  l'habitude  de  causer  avec  vous  dans  votre 
antichambre.  »  Elle  se  leva,  passa  au  salon »^ 
de  là  dans  ia  chambre  à  coucher.  Cypion,  le-, 
nanl  la  lumière,  la  suivit,  ne  pouvant  faire  au- 
trement. Jeannette  posa  sans  façon  son  enfanl 
sur  le  lit,  meuble  qu'elle  connaissait  très  bien, 
puis  elle  approcha  un  fauteuil  de  la  cheminée , 
et  s'y  plaça  tranquillement. 

«  Bien  n'est  changé  ici,  dit-elle  en  attisant 
le  feu  qui  commençait  à  s'éteindre,,  et  je  re-f 
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prendrais  volontiers  mes  anciennes  habitudes; 
mais  cela  ne  se  peut  plus,  j'ai  changé  d'avis...» 

Cypion  respira  plus  librement  :  les  derniers 
mots  de  Jeannette  lui  donnèrent  quelque  espé- 
rance. 

(fMais  que  me  voulez-vous?  faites-moi  donc 
le  plaisir  de  le  dire,  je  suis  pressél 

— Ah  !  oui ,  vous  alliez  sortir. . .  Je  vous  ai  dé- 
rangé peut-être;  j'en  suis  fâchée  pour  vous, 
mais  vous  ne  sortirez  pas  ce  soir. 

—  Ah  !  c'est  trop  fort ,  et  vous  méritez  que  je 
vous  jette  à  la  porte. 

—  Vous!  ah!  pauvre  homme!  Mes  mains  sont 
bien  petites,  mais  elles  contiendraient  deux 
bras  minces  comme  les  vôtres  ;  vous  n'êtes  pas 
engraissé,  Cypion!  vous  êtes  bien  vieilli,  en- 
laidi depuis  trois  ans;  comme  vous  avez  l'air 
faible ,  rachilique  ;  vraiment  vous  êtes  bien 
cassé  pour  votre  âge.  » 

Un  volcan  s'alluma  tout  à  coup  dans  l'ame  de 
Nauteuil  ;  il  laissa  échapper  un  juron  épouvan- 
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table;  il  lit  un  pas  vers  l'objet  de  sa  colère,  et 
levant  les  deux  poings  à  la  fois ,  on  aurait  pu 
croire  qu'il  avait  rassemblé  toutes  ses  forces 
pour  écraser  celle  qui  venait  de  le  provoquer 
ainsi.  Jeannette  se  leva  précipitamment,  le 
regarda  avec  fierté  et  mépris,  puis  elle  dit  : 

«  Ne  criez  pas  si  fort,  monsieur,  mon  enfant 
dort,  il  est  encore  à  moi,  et  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  l'éveiller.  Si  je  n'avais  pas  eu  celui 
de  l'apporter  ici,  de  le  poser  sur  ce  lit,  je  ne 
l'aurais  pas  fait;  je  viens  terminer  un  compte 
avec  vous;  asseyez-vous,  et  retenez,  s'il  se  peut, 
èes  éclats  de  colère,  inutiles  avec  moi.» 

Cypion  obéit  en  dévorant  sa  rage,  il  ne  sa- 
vait plus  à  quel  saint  se  vouer;  il  étouffait 
d'envie  de  se  sauver;  cette  femme  lui  faisait 
peur,  cet  enfant  l'effrayait:  comme  la  vie  était 
Changée  de  couleur  pour  lui  depuis  quelques 
n»inutes  !  Jeannette  interrompit  ses  rétlexionsw 

«  Lorsque  vous  avez  fui  lâchement  au  mo- 
ment où  j'allais  »Mrc  mère,  dit-elle,  vous  avez 
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pensé  que  deux  billets  de  mille  francs  apaise- 
raient ma  colère;  avec  d'autres  femmes  que 
moi  ce  raisonnement  aurait  pu  se  trouver  juste, 
mais  vous  deviez  bien  penser  le  contraire,  d'a- 
près la  connaissance  que  vous  possédiez  de 
ma  manière  d'envisager  la  chose;  vous  ne  vou- 
liez pas  avoir  les  embarras  de  la  paternité  ,  et 
moi  j'avais  mis  dans  ma  tête  que  vous  les  su- 
biriez ,  c'est  ce  qui  arriverai 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!... 

—  Les  premières  années  d'un  enfant  peuvent 
être  dirigées  par  des  mains  étrangères;  avec 
votre  argent ,  que  j'ai  considéré  comme  ne  de- 
vant servir  qu'à  cet  usage  Je  l'ai  fait  allaiter,  je 
l'ai  entretenu  ;  à  raison  de  50  francs  par  mois  , 
depuis  trois  ans,  le  total  se  monte  à  dix-huit 
cents  francs  net  ;  il-me  reste  donc  200  francs  qtie 
voici ,  et  que  je  vous  remets  ,  vu  que  je  m'y 
trouve  forcé  par  les  circonstances  présentes.... 
Elle  tira  de  son  sac  un  rouleau  assez  pesant 
qu'elle  jeta  sur  les  genoux  de  Cypion... 


,^8  LA    MLLE 

—  Vous  voyez  que  je  vous  rends  bon  compte 
de  l'emploi  des  fonds  que  vous  m'avez  confiés 
eu  partant,  pour  faire  élever  cette  pauvre  petite 
créature  ;  maintenant  voici  ce  qui  me  force  à  re- 
noncer à  sa  tutelle.  Je  me  suis  dit  :  des  amours 
comme  celles  que  j'ai  eues  jusqu'à  présent  ne 
me  mèneront  à  rien  de  bien ,  je  suis  abandonnée 
et  mon  enfant  aussi;  d'autres  fruits  semblables  à 
celui-là  peuvent  me  venir  encore,  et  je  n'aurai 
pas  un  père  à  leur  montrer  un  jour ,  il  est  temps 
de  songer  au  sérieux  ;  un  brave  garçon  ,  bien 
amoureux  de  moi ,  s'offre  de  m'épouser  en  tout 
bien ,  tout  honneur  ;  je  ne  puis  décemment  re- 
fuser ,  et  moins  décemment  encore  lui  faire  ac- 
cepter ce  qui  vous  appartient  de  droit —  J'es- 
père que  vous  me  comprenez? 

' — Oui,  oui, très  bien!  mais  vous  avez  compté 
sans  moi. 

—  J'espère  que  non  ! 

—  Je  vous  conseille  d'y  croire  cependant  ; 
vous  êtes  bien-sotte  de  vous  imaginer  que  je  vais 
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vous  débarrasser  pour  vous  aider  à  faire  une 
dupe;  mariez-vous,  si  tel  est  votre  bon  plaisir, 
faites  de  votre  enfant  ce  qu'il  vous  conviendra , 
gardez-le ,  mettez-le  à  l'bospice  ,  quant  à  moi.... 

—  A  l'hospice!  vous  êtes  un  misérable,  Cy- 
pion!  J'aimerais  mieux  gratter  la  lerre  pour  le 
nourrir ,  me  prostituer,  si  je  n'avais  plus  que 
cette  ressource,  pour  garder  mon  enfant.  A 
l'hospice  !  je  vous  avais  bien  jugé ,  je  pensais 
que  vous  me  donneriez  ce  conseil.  Non  ,  non  , 
vous  n'aurez  pas  cette  satisfaction;  cet  enfant 
est  à  vous ,  je  l'ai  apporté  ici ,  il  n'en  sortira  pas 
maintenant,  vous  serez  son  père  de  bon  gré  ou 
de  force... 

—  Et  moi  je  le  porterai  aux  enfans  trouvés  , 
j«  vous  en  donne  ma  parole. 

—  Ne  le  faites  pas,  Cypioo  ,  je  vous  le  con- 
seille; ne  le  faites  pas  comme  vous  venez  de  le 
dire...  Je  suis  une  femme  à  qui  il  manque  bien 
peu  de  chose  pour  être  lin  homme  ,  et  un  tout 
autre  homme  que  vous  encore.  Si  vous  commet- 
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tiez  celle  action  indigne,  vous  ne  savez  ce  que  je 
vous  ferais,  Dieu  seul  peut  le  savoir!  Mais  après 
m'avoir  donné  un  conseil  semblable ,  regardez- 
le  donc.  »  Elle  s'élance  vers  le  lit ,  soulève  l'en- 
fant. «Aurez-vous  cet  atroce  courage,  cette  bar- 
barie; voyez  donc  comme  il  est  joli,  comme  il 
y  a  de  l'avenir  pour  vous  dans  cette  petite  tête  ; 
c'est  un  soutien  pour  votre  vieillesse  que. je  vous 
cède  aujourd'hui;  mais  s'il  ne  s'agissait  pas  de 
mon  avenir,  est-ce  que  je  voudrais  vous  l'aban- 
donner; vousêtes  riche,  vous,  et  je  suis  pauvre, 
moi  ;  cet  enfant  fera  votre  bonheur,  il  me  per- 
drait, moi;  pour  cela  ne  croyez  pas  que  je  l'ou- 
blierai; je  viendrai  souvent  le  voir ,  l'embrasser 
seulement;  allons!  soyons  amis  ce  soir  encore 
comme  nous  l'étions  jadis;  que  cet  enfant  vous 
rende  meilleur  que  vous  n'avez  été  jusqu'à  pré- 
sent; qui  sait,  quand  vous  serez  vieux  et  moi 
aussi  bien  vieille,  si  je  ne  vous  envierai  pas  le 
trésor  que  je  vous  contie,  alors  vous  serez 
en  droit   de    me   le   refuser;  allons,  voyons. 
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Cypion  I    n'est  -  ce  pas  que  vous  serez  père  ?  » 

Jeannette  cherchait  à  redevenir  ce  qu'elle 
avait  été  ,  mais  sa  voix  tremblante,  son  regard 
perçant, le  sourire  ironique  qui  agilaitses  lèvres, 
trahissaient  la  colère  qu'elle  cherchaitàdompter; 
elle  n'était  plus  cette  grisette  si  caressante  ,  si  en- 
fantine, qui  plaidait  jadis  pour  gagner  la  cause 
d'une  chaîne  d'or  ou  d'un  cachemire;  la  violence 
qu'elle  se  faisait  donnait  à  ses  manières,  à  sonton 
doucereux  et  suppliant,  une  fascination  qui  gla- 
çait l'ame  de  Cypion.  Et  pourtant  cette  Jeannette 
qui,  en  ce  moment ,  le  pénétrait  d'une  terreur 
secrète,  il  laretrouvait  aussi  jolie,  peut-être  plus 
séduisante  encore  qu'elle  ce  l'était  jadis;  il  sentait 
le  démon  de  lachair  aiguillonnersessens,  au  mo- 
ment où  son  cœur  se  révoltait  à  la  pensée  de 
cet  enfant  maudit.  Tous  les  vices  de  son  orga- 
nisation étaient  en  contact,  et  l'adroite  Jeannette 
s'en  apercevait  bien;  elle  cachait  son  triomphe, 
mais  elle  avait  bien  des  efforts  à  faire  encore 
pour  l'obtenir  complet  conniie  elle   le  voulait. 


f\l  LA    MLLE 

Elle  jeta  un  regard  furtif  sur  l'anieublemenl 
de  la  chambre  à  coucher;  elle  aperçut  le  ca- 
napé ,  qui  était  relégué  dans  un  coin  obscur  ; 
elle  se  leva...  «  Oh!  oh!  dit-elle,  voici  une  de 
raes  anciennes  connaissances.»  Elle  courut  au 
canapé ,  et  le  débarrassa  de  divers  objets  qui  le 
couvraient  en  partie;  elle  le  traîna  avec  effort 
jusqu'auprès  de  la  cheminée  ,  puis  elle  s'assit,  et 
s'appuya  nonchalamment  sur  le  dossier  pour  re- 
garder Cypion,  qui  la  laissait  faire... 

«  Savez-vous,  ingrat,  qu'une  seule  parole  de 
vous  suffirait  pour  envoyer  au  vent  tous  raes 
projets  de  sagesse...  Vous  boudez  donc?....  Ah! 
oui,  j'ai  blessé  votreamour-propre  toutà  l'heure, 
je  me  le  rappelle;  est-ce  qu'il  faut  être  rancu- 
nier avec  les  femmes  ;  allons ,  venez  vous 
mettre  à  côté  de  moi ,  les  jambes  doivent  vous 
faire  mal  à  force  de  vous  promener  de  long  en 
large.  » 

Cypion  ferma  l'oreille  à  ces  séductions  ,  et  il 
repondit  avec  une  impatience  marquée  : 
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«Je  VOUS  ai  déjà  dit  que  j'étais  pressé...  Je 
n'ai  pas  le  temps  d'écouter  vos  sornettes...  en 
finir ez-vous,  madame? 

— A  votre  aise,  monsieur  !  ne  vous  gênez  pas! 
sortez  si  cela  est  indispensable...  Mon  Dieu!  ce 
ne  sera  pas  la  première  fois  que  vous  m'aurez 
laissée  auprès  de  voire  feu,  vous  devez  vous  en 
souvenir,  je  vous  attendrai  comme  par  le 
passé.  » 

En  lui  voyant  tant  d'assurance ,  Nanteuil  ne 
put  douter  que  c'était  un  plan  arrêté  irrévoca- 
blement dans  la  tète  de  son  ancienne  maîtresse; 
son  esprit  se  troubla,  il  avait  bien  envie  de  cé- 
der à  la  colère;  qu'y  gagnerait-il?  Jeter  cette 
femme  àla  porte,  il  faudrait  de  l'éclat;  les  cris  de 
Jeannette  et  de  son  enfant  attireraient  les  voisins, 
ce  qui  le  couvrirait  d'un  ridicule  qu'il  redou- 
tait; lui  céder  la  place,  à  quoi  cela  servirait? 
pourtant  ce  serait  le  seul  moyen  d'éviter  une 
faiblesse  irréparable.  Cypion  s'arrêta  à  celte 
idée,   n'en  trouvant  pas  de  meilleure.  Il  sortit 
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brusquement  sans  répondre  à  Jeanuelle,  qui  lui 
criait  en  riant  :  rentrez-vous  tard?  faudra- t-il 
que  je  me  couche,  ou  que  je  vous  attende  ?... 

Cypion  enjamba,  sans  lumière,  le  salon  et 
l'antichambre;  lorsqu'il  fut  sur  le  carré  :  où 
irai-je?  se  dit-il;  n'importe  où,  marchons!  Il 
descendit ,  mais  dans  la  rue  il  s'arrêta  ,  il  nei- 
geait. «Tout  s'en  mêle  !  et  je  n'ai  pas  pris  de  pa- 
rapluie, balbutiait-il;  je  ne  remonterai  pourtant 
pas.»  Il  marcha  au  hasard,  il  gagna  le  boulevard; 
la  chaussée,  les  bas  côtés  étaient  couverts  d'un 
tapis  de  neige  qui  criait  sous  ses  pieds;  l'élé- 
ment condensé  lui  frappait  au  visage ,  s'atta- 
chait à  ses  vêtemens  ,  il  ne  s'en  apercevait  pas, 
il  pensait  à  toute  autre  chose.  «  Comme  elle  est 
hardie,  cette  fille!  mais  comme  elle  est  jolie! 
elle  est  toujours  la  même,  et  je  crois  que  je  suis 
plus  amoureux  maintenant  que  je   ne    l'étais 

jadis...  Elle  m'aime  ,  j'en  suis  sûr Mais  cet 

enfant...  quelle  sottechose  quela  nature!.. .Mais 
comment  donc  faire?  avec  tout  cela  ,  où  vais-jc? 
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il  fait  un  temps  affreux  ;  je  suis  bien  niais  de  lui 
avoir  cédé  la  place.  Elle  est  chaudement,  et  elle 
y  restera,  je  la  connais;  je  me  promènerais  jus- 
qu'à demain  ,  que  demain  je  la  retrouverais  où 
je  l'ai  laissée...  c'est  trop  de  faiblesse  à  la  fin  , 
ii  faut  que  cela  finisse.  »  Il  rebroussa  chemin, 
et  regagna  son  domicile.  Il  monta  lentement  les 
deux   étages  qui    conduisaient    à   son    appar- 
tement;  il  avait   honte  de  rentrer  après  avoir 
fait  une  si  sotte  démarche  ;  pour  comble  de  mal- 
heur, il  avait  oublié  ses  clés;  il  les  avait  posées 
avec  la  bougie  sur  la  cheminée  de  sa  chambre  , 
il  fallait    donc    sonner;  il    le   fit  doucement, 
comme  s'il  avait  peur;   il  tremblait  réellement 
de  froid  et  de  dépit...  Il  entendit  Jeannette  qui 
accourait  ouvrir.  «  Quevais-je  lui  dire,  pensait- 
il...  Et  parbleu,  ne  suig-je  pas  chez  moi...  Mais 
non  je  suis  dehors,  et  c'est  elle  qui  est  chezmoi; 
imbécile!  »  Sa  main  n'avait  pas  quitté  le  cordon 
de  la  sonnette  en  s'adressant  celte  épithète,  il  le 
lira  violemment,  juste  à  l'instant  où  Jeannette 
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lui  ouvrait.  Ce  fut  au  tour  de  celle-ci  à  être 
frappée  d'étonnement ,  quand  la  porte  fut  ou- 
verte, et  qu'elle  reconnut  Cypion,  Cypion  qui 
avait  enfoncé  son  chapeau  sur  ses  yeux  pour  se 
garantir  de  la  neige;  dont  l'habit  et  la  coiffure 
étaient  couverts  d'une  couche  épaisse  et  blanche 
qui  trahissait  la  promenade  qu'il  venait  de  faire; 
elle  ne  fut  pas  pétrifiée  de  terreur  comme  il  l'a- 
vait été,  mais  elle  parfit  d'un  éclat  de  rire  qui 
faillit  lui  faire  lâcher  le  flambeau  qu'elle  tenait. 
«  D'où  sortez-vous  donc,  enfin? 

—  De  dehors ,  parbleu  ,  c'est  visible .  répon- 
dit Cypion  avec  dépit,  en  secouant  son  chapeau 
et  ses  vêtemens  ;  vos  questions  sont  intem- 
pestives. 

—  Vous  trouvez  cela!  Cette  neige,  votre  nez 
rouge  et  vos  joues  pâles  de  froid  ,  me  prouvent 
qu'elles  ne  sont  pas  hors  de  saison. 

—  Trêve  de  bons  mots!  sortez ,  Jeannefte! 

•'  --  Ah  !  par  le  temps  qu'il  fait ,  vous  n'auriez 
pas  le  cœur  assez  dur? 
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—  Sortez  ,  vous  dis-je! 

—  D'accord...  Allons  je  m'en  vais.  (  Il  l'ar- 
rête... ) 

—  Vous  ne  vous  en  irez  pas  seule  ,  enlendez- 
vous  ,  emportez  votre  enfant. 

— Je  coucherai  donc  ici,  dit-elle  en  regagnant 
la  chambre ,  et  elle  se  replaça  sur  le  canapé 

—  Avez-vous  résolu  de  me  faire  devenir 
fou? 

—  Non ,  mais  je  suis  décidée  à  vous  faire 
remplir  vos  devoirs!» 

Cypion,  hors  de  lui,  et  ne  sachant  à  quel  parti 
s'arrêter,  se  jeta  sur  un  siège  et  resta  comme 
frappé  de  stupidité.  Il  y  eut  entre  la  grisette 
et  le  vieux  garçon  un  long  moment  de  silence  ; 
celui-ci  se  démontait  les  doigts  pour  les  faire 
craquer  pour  la  dixième  fois  au  moins.  Jean- 
nette semblait  enfoncée  dans  une  rêverie  pro- 
fonde... Elle  pleurait,  et  essuyait  furtivement 

ses  larmes Singulière  transition  qui  venait 

de  s'opérer  dans  le  cœur  de  celte  femme  qui ,  il 
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n'y  a  qii'un  instant,  riait  aux  éclats  :  elle  pen- 
sait à  son  enfant;  elle  se  leva  tout  à  coup  et  vint 
sauter  au  cou  de  Cypion. 

«  Je  pleure  pourtant ,  lui  dit-elle  ;  oh  !  mais 
je  pleure  réellement ,  et  tu  ne  sais  pas  ce  qui 
en  est  la  cause.  Eh  bien  !  c'est  que  j'aimerais 
mieux  te  voir  colère,  méchant,  capable  de  me 
frapper  et  d'employer  ta  force  pour  me  jeter  à 
la  porte  ;  je  me  dirais  :  il  est  violent ,  il  a  un 
bon  cœur  peut-être,  c'est  qu'il  a  du  sang  dans  les 
veines;  ce  sang-là  parlera  sans  doute  un  jour, 
et  il  me  demandera  l'enfant  qui  lui  appartient. 
Mais  en  te  voyant  silencieux,  froid  ,  réfléchi , 
je  me  dis  :  son  ame  est  sèche  ,  son  sang  est 
glacé  ,  cet  homme  là  n'a  pas  de  naturel ,  et  je 
n'obtiendrai  rien  de  ce  que  je  lui  demande.  Eh 
bien,  voilà  ce  qui  me  fait  pleurer.  » 

C'était  la  première  fois  que  les  larmes 
d'une  femme  coulaient  sur  les  joues  de  Cypion. 
Il  éprouva  un  sentiment  qui  lui  était  inconnu, 
son  cœur  battit ,  agité  par  une  sensation  toute 
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nouvelle  pour  lui,  et  balbutia  quelques  mots  de 
consolation  qui  furent  entendus  de  Jeannette  ; 
elle  l'entraîna  sur  le  canapé,  le  fit  asseoir  à  côté 
d'elle ,  lui  prit  les  deux  mains,  et  lui  dit  avec 
une  chaleur  qui  venait  de  i'ame  : 

«  Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais  pour  mon 
enfant.  Eh  bien!  j'essaierai  de  te  le  faire  com- 
prendre. En  restant  fille  et  folle  comme  je  l'ai  été 
jusqu'à  présent,  j'allais  à  la  dépravation  la  plus 
complète  sans  m'en  apercevoir.  C'est  pour 
que  ce  pauvre  ange  n'ait  pas  à  rougir  de  moi 
un  jour  que  je  veux  me  marier.  Tant  qu'on  n'a 
qu'à  soi  à  penser ,  il  est  possible  de  vivre  sans 
soucis,  sans  songer  à  l'avenir;  mais  lorsqu'on  de- 
vient mère,  on  est  honteuse  de  ses  déréglemens 
passés;  on  est  impatiente  de  les  faire  oublier, 
dans  la  crainte  que  le  monde  un  jour  ne  les  ra- 
conte à  votre  enfant.  Ce  doit  être  ,  vois-tu  ,  une 
peine  bien  cruelle  pour  une  mère  que  d'être 
méprisée  par  lui  !  Tu  relèveras,  n'est-ce  pas? 
je  viendrai  comme  une  simple  étrangère  le  voir 
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quelquefois ;lorsqu'ilaura  l'âge  decoonaissance, 
lu  lui  diras  que  sa  mère  est  morte  ;  si  tu  le  veux 
même,  cache-lui  qu'il  est  ton  enfant;  dis-lui  qu'il 
te  doit  tout,  que  tu  l'as  adopté  par  charité:  une 
action  bien  naturelle  te  rapportera  toute  la 
reconnaissance  que  mérite  une  bonne  action... 
Me  comprends-tu,  Cypion? ... 

—  Oui ,  oui. 

—  Tu  consens  ,  n'est-ce  pas?  » 

Cypion  hésitait  encore;  il  se  grattait  l'oreille, 
passait  ses  maigres  doigts  dans  sa  chevelure  dé- 
frisée, et  avait  l'air  de  chercher  une  résolution 
sur  son  front  découvert;  la  grisette  le  considé- 
rait avec  anxiété. 

«  Dans  quel  embarras  me  mettez-vous  î 

Vous  êtes  une  folle,  Jeannette;  j'aimerais  mieux 
vous  assurer  une  rente  pour  vous  et  ce  diable 
d'enfant...  Demandez-moi  de  l'argent:  n'importe 
la  somme,  je  vous  l'accorderai ,  si  vous  voulez 
me  promettre  de  me  laisser  en  paix. 

—  De  l'argent  !  de  l'argent!  quelle  belle  chose 


l)  UNE    FlLLi;.  Dl 

VOUS  me  propose/  là!  pour  que  je  reprenne 
mon  train  de  vie ,  n'est-ce  pas!  que  je  rede- 
vienne paresseuse,  coquette  comme  je  Tétais , 
et  c'est  justement  ce  que  je  ne  veux  pas  :  non , 
gardez  votreor.  Tenez  je  suis  méchante,  colère, 
eh  bien!  je  crois  que  je  me  mettrais  à  vos  pieds 
s'il  ne  fallait  que  cela  pour  vous  faire  consen- 
tir. » 

Elle  allait  se  laisser  glisser  aux  genoux  de  Cy- 
pion ,  qui  la  retint  en  disant  : 

«  Ah  !  voilà  des  enfantillages  ! 

—  Tu  consens  donc ,  dit  Jeannette  eu  l'en- 
tourant de  ses  bras...  Je  te  demande  pardon 
maintenant  des  injures  que  je  t'ai  dites;  tu  n'es 
ni  vieux  ,  ni  laid  ,  tu  es  toujours  le  même,  tou- 
jours mon  Cypion  d'il  y  a  trois  ans...» 

La  rusée  Jeannette  faisait  tous  ses  efforts  pour 
lui  prouver  la  vérité  de  ses  paroles.  Le  vieux 
garçon  donna  dans  le  piège  ;  il  fut  aussi  heureux 
qu'à  l'époque  qu'on. lui  rappelait...  Le  bruit  de 
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sa  sonnette  vint  le  tirer  de  ses  illusions.  Il  s'arra- 
clia  des  bras  de  sa  maîtresse, et  courut  ouvrir... 

«  Est-ce  ici  M.  Cypion  Nanteuil?  dit  d'une 
voix  rauque,  un  porteur  chargé  d'une  barce- 
lonette  et  d'un  paquet  assez  volumineux  ;  c'est 
qu'il  y  a  pas  mal  de  temps  que  j'attends  c'te 
dame  chez  le  marchand  de  vin  du  coin,  où 
c'qu'elle  m'a  dit  qu'a  viendrait  me  chercher  ;  y 
s'fait  tard,  et  j'ai  des  affaires  pour  c'ie  nuit , 
moi.  » 

Jeannette  était  accourueà  la  voix  du  porteur. 

«  Oui  ,  dit-elle  ,  c'est  bien  ici  ;  entrez  ,   en- 
trez, c'est  cela;  rien  ne  manque,  n'est-ce  pas..? 
Tenez ,  voilà  pour  votre  peine. 
^,, .—  Bonsoir,  Monsieur,  Madamel» 

Et  le  commissionnaire  sortit. 

Cypion  regardait  cet  emménagement  avec  de 
grands  yeux  désenchantés  ;  il  n'osa  murmurer, 
étouffa  un  gros  soupir  et  s'assit  dans  un  coin  du 
saloD  où  Jannette  disposait  le  lit  de  son  en- 
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fant  ;  rien  ne  manquait.  Elle  donna  une  leçon 
au  vieux  garçon. 

«  Tiens ,  vois-tu  ,  Cypion  ,  lui  dit-elle ,  voilà 
comme  tu  feras;  le  paillasson  d'abord,  puis  ces 
deux  matelas  que  tu  changeras  chaque  jour;  un 
drap  plié  en  deux  suffit ,  puis  le  petit  traversin 
ici  avec  l'oreiller;  voilà  la  couverture  et  le 
couvre -pied!  oh!  regarde  quel  joli  couvre- 
pied!  c'est  moi  qui  l'ai  fait  avec  le  vieux  ca- 
chemire que  tu  sais  bien  ;  c'est  le  premier  que 
tu  m'as  donné.  «Puis  elle  courut  dans  la  chambre 
à  coucher  et  rapporta  l'enfant  endormi. 

«  Comme  il  sommeille  paisiblement,  le  pau- 
vre ange!...  Elle  le  déshabilla  en  deux  tours  de 
main ,  puis  l'embrassa.  L'enfant  entr'ouvrit  ses 
petit  yeux  gonflés  par  le  sommeil. 

«Bonsoir,  mon  bibi!  bonsoir,  mon  amour!»  Il 
s'était  déjà  rendormi.  Elle  le  posa  dans  son  pe- 
tit lit, le  couvrit  avec  soin,  le  baisa  de  nouveau, 
puis  elle  courut  à  Cypion.  «  Que  je  t'embrasse  à 
ton  tour,  reprit-elle  ;   dans  quelques  jours  je 
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viendrai  savoir  de  ses  nouvelles  ;  je  compte  sur 
la  parole  que  tu  m'as  donnée!....  «Bonsoir, 
Nanteuil,  bonsoir,  mon  ami.  » 

La  grisette  s'en  alla  doucement ,  comme  si 
elle  eût  craint  d'éveiller  Cypion ,  qui  paraissait 
dormir  aussi. 

Il  réfléchissait ,  mais  trop  tard,  à  la  promesse 
qu'il  venait  de  faire. 


IV. 
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«  C'est  au  moment  où  nous  croyons  savourer 
le  bonheur ,  c'est  à  l'instant  où  nous  sommes  à 
l'apogée  de  la  gloire,  que  nous  perdons  souvent 
les  illusions  et  les  réalités  de  l'un  et  de  l'autre: 
les  rois  et  les  bergers,  les  amans  et  les  époux, 
les  nobles  et  les  vilains,  les  puissans  et  les  faibles, 
les  riches  et  les  pauvres ,  ont  éprouvé  les  ca- 
prices de  la  chance  ,  les  versalités  de  la  fortune; 
celte  déesse  infidèle  vous  glisse  entre  les"  doigts 
comme  une  anguille;  vous  avez  beau  vouloir 
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la  retenir,  elle  ne  vous  laisse  qu'un  limon  qui 
vous  rappelle  des  souvenirs  amers.  »  Telles 
étaient  les  pensées  philosophiques  qui  roulaient 
dans  l'esprit  d'Antonin  Grizet,  qu'un  cabriolet 
emportait  vers  sa  demeure. 

Faisons  une  plus  ample  connaissance  avec  la 
nourrice  que  nous  avons  trouvée  faisant  les  dé- 
lices des  habitués  du  Fer-à-cheval.  Ses  vêtemens 
féminins  et  villageois  vont  tomber  pour  faire 
place  à  l'humble  frac  et  à  la  culotte  de  velours. 
La  paysanne  va  devenir  un  modeste  portier, 
joignant  aux  bénéfices  de  sa  place  les  rapports 
de  son  cabinet  de  rédaction.  Son  étude  d'écri- 
vain public  et  sa  loge  de  concierge  ne  font 
qu'un.  Il  tire  le  cordon  de  !a  main  gauche  et 
rédige  un  mémoire  de  la  main  droite.  Joignez  à 
ces  différentes  industries,  que  Grizet  est  le  con- 
fident, le  receveur,  le  gérant,  le  valet  même 
de  son  propriétaire;  et  le  propriétaire,  c'est 
le  vieux  garçon  Cypion  Nanleuil  avec  lequel 
nous  avons  fait  connaissance. 
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Ântonin  a  fait  de  brillantes  études  et  était  hé- 
ritier d'une  fortune  hcnorable  ;  mais  la  dé- 
baucheà laquelle  il  s'était  livré  lui  fit  perdre  les 
fruits  de  son  éducation  et  l'héritage  dont  il  n'a- 
vait été  que  trop  tôt  possesseur.  Tombé  dans  la 
plus  affreuse  misère,  la  carrière  du  barreau 
lui  fut  fermée.  Il  soutint  quelques  années  sa 
chétive  existence  en  s'adossant  à  l'un  des  piliers 
de  la  salle  des  Pas  Perdus  du  Palais  de  Justice; 
ou,  pour  parler  sans  figure,  il  se  mit  écrivain 
au  service  des  plaideurs;  la  connaissance  des 
lois  qu'il  possédait  lui  fit  une  réputation  qui 
aurait  pu  le  ti^er  du  mauvais  pas  où  il  était 
tombé  par  sa  faute.  Il  succomba  de  nouveau  ; 
on  l'avait  ramassé  plusieurs  fois  ivre  sur  les  dalles 
du  palais,  il  en  fut  chassé  honteusement.  Un 
jour  qu'il  mendiait  presque  son  pain,  il  reucon- 
traCypionNanteuil,  avec  lequel,  dans  son  temps 
de  fortune,  il  s'était  lié  intimement  ^^^  comme  on 
dit  toujours.  Il  raconta  ses  faiblesses  à  son  an- 
cien ami  et  sollicita  de  lui  sou  appui  et  quel- 
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ques  secours.  Quelcjucs  Jours  après  celle  reocon- 
Ire,  Grizel  était  concierge  de  la  maison  que  Cy- 
pion  venait  d'acheter  au  faubourg  Poissonnière. 

Approchant  de  la  quarantaine,  il  était  temps 
de  réformer  ses  vices;  aussi,  fit-il  tous  ses  efforts 
pour  cela  :il  ne  se  grisa  plus  que  rarement,  n'eut 
plus  qu'une  maîtresse  et  lui  fut  fidèle;  il  au- 
rait même  épousé  Corinne  Malhias,  s'il  n'eût 
pas  su  l'antipathie  que  Cypion  avait  pour  le 
mariage;  antipathie  qui  avait  poussé  celui-ci  à 
avertir  formellement  Giizet  que  ce  serait  perdre 
et  ses  bonnes  grâces  et  sa  place. 

Trop  d'intérêts  étaient  attachés  à  celte  réso- 
lution pour  qu'Antonin  en  prît  une  contraire 
aux  volontés  de  son  bienfaiteur  et  il  se  résigna 
nu  célibat  assez  gaiement.  Il  n'en  élait  pas  de 
même  de  la  pauvre  Corinne, qui  oubliait  dans  ce 
jour  de  carnaval  les  chagrins  de  ses  vieilles 
amourset  les  promesses  de  mariage  qui  lui  avaient 
été  faites  par  celui  qu'elle  appelait  son  séduc- 
teur, quoiqu'elle  eût  atleint  ses  trenle-cinq  ans. 
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Antonia  Grizet  n'éprouvait  aucun  regret  en 
rêvant  à  son  temps  passé  ;  il  pensait  peu  à  l'a- 
venir, et  trouvait  toujours  moyen  d'égayer  le 
présent;  c'était  un  bravo  homme  dans  toute- 
l'acception  du  mot  :  obligeant,  jovial,  alerte, 
sincèrement  attache  à  Cypion  ,  et  toujours  prêt 
à  lui  prouver  sa  reconnaissance;  il  était  spiri- 
tuel et  humain  ,  il  composait  avec  facilité  et  no- 
blesse le  placet  du  pauvre  solliciteur,  et  ne  lui 
prenait  souvent  que  le  prix  du  papier;  il  tour- 
nait avec  grâce  le  couplet  de  circonstance  pour 
fêtes  ou  mariages,  et  le  faisait  payer  cher,  parce 
que  ,  disait-il  ,  le  plaisir  devait  payer  pour  la 
peine.  Te!  était  celui  qui  se  faisait  conduire  rue 
du  Faubourg-Poissonnière  ,  n°  54- 

Le  pauvre  Grizet,  triste  et  rêveur,  appuyé 
dans  son  coin  et  perdu  dans  l'ombre,  cherchait 
dans  sa  tête  quel  pouvait  ôlre  le  motif  si  pres- 
sant de  l'ordre  impérieux  qu'il  venait  de  rece- 
voir :  «  Il  en  faut  un  bien  puissant ,  se  disait-il , 
puisque  Cypion  lui-même  est  venu  me  cher- 
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cher,  car  ce  ne  peut  être  que  lui  qui  ait  remis  le 
billet  au  garçon;  lui  serail-il  arrivé  quelque 
malheur?  il  faut  que  cela  soit  pour  qu'il  ait  osé 
mettre  le  pied  dans  ce  qu'il  appelle  une  guin- 
guette ;  il  est  trop  gros  seigneur  pour  y  venir 
sans  cela.  Maudit  cheval!  comme  il  va  lente- 
ment; fouettez  donc,  cocher,  nous  n'arrive- 
rons pas. 

—  Ça  vous  plaît  à  dire,  bourgeois,  la  biche  a 
fait  de  la  besogne  aujourd'hui. 

—  On  change  de  cheval  alors. 

—  Merci  !  vous  croyez  qu'on  change  de  bêtes 
comme  de  chemises  ;  par  le  temps  qui  court  les 
chevaux  sont  rares,  et  on  les  use  jusqu'au  der- 
nier poil;  celui-ci  a  fait  son  temps  ,  à  la  vérité , 
malgré  cela  il  faut  qu'il  trime  jusqu'à  ce  qu'il 
tombe. 

— Pauvre  hôte  !  dit  Grizct  en  pensant  tout  haut. 

—  Oh!  il  ne  regrettera  pas  la  vie,  allez...  ce- 
lui-là ,  il  a  fait  du  chemin  ;  si  l'on  fondait  des 
invalides  pour  les  chevaux,  il  pourrait  en  être 
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le  gouverneur  ;  il  est  parti  à  la  première  réqui- 
sition, il  a  fait  sa  campagne,  après  quoi  il  a  èlè 
réformé;  on  l'a  retrouvé  bon  pour  le  service; 
à  la  levée  des  quatre-vingt  mille  hommes ,  il  en 
est  encore  échappé  tout  clopin-clapant,  et  de- 
puis ce  temps-là  il  roule  voiture.  Quel  numéro 
m'avez-vous  dit  ? 

—  Cinquante-quatre,  répondit  Grizet. 

—  Nous  y  voilà  alors.  » 
Et  le  cabriolet  s'arrêta. 

Grizet  frappa  plusieurs  fois;  son  remplaçant 
dormait  le  cordon  dans  les  mains  et  le  nez  collé 
au  vagistas;  un  coup  frappé  en  maître  l'éveilla 
en  sursaut ,  et  le  concierge  entra  en  criant  à  son 
tour  après  le  portier  par  intérim.  Il  ne  se 
donna  pas  le  temps  d'entrer  à  sa  loge,  il  monta 
lestement  chez  Cypion  ;  le  vieux  garçon  l'avait 
fort  bien  entendu  :  il  ouvrit  sa  porte  au  moment 
où  Grizet  allait  sonner. 

Il  était  dit  ce  soir-là  que  Nanteuil  devait  mar- 
cher de  surprise  en  surprise  :  il  ignorait  le  tra- 
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vestissemeut  de  son  contident,  et  la  vue  d'une 
nourrice  qu'il  n'allendail  guère  le  reporta  à  la 
paternité  qu'on  venait  de  lui  imposer.  Au  fait, 
le  costume  que  Grizet  avait  choisi  par  hasard 
sympathisait  avec  la  position  morale  de  Cy- 
pion,  qui  crut  à  l'arrivée  d'une  nouvelle  progé-  ' 
niture;  mais  ce  ne  fut  qu'une  illusion  d'un  ins- 
tant :  il  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  sa  frayeur 
et  de  la  figure  originale  de  Grizet. 

«  Parbleu!  dit-il  ,  ton  costume  est  de  cir- 
constance. 

«  Vous  trouvez...  pas  vrai  que  je  suis  bien 
comme  ça;  et  mon  nourrisson,  voyez  quel  bel 
enfant.  Et  Grizet  lui  présentait  son  traversin 
emmailloté. 

—  Mauvaise  imitation  :  j'ai  mieux  que  cela 
à  t'offrir,  et  c'est  pour  cela  que  je  me  suis  donné 
la  peine  d'aller  le  chercher  moi-même  ;  tiens , 
regarde.  Et  Nanteuil  souleva  le  petit  rideau  dont 
Jeannette  n'avait  pas  oublié  de  couvrir  la  bar- 
celonette.        ' 
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—  Qu'esl-ce  que  c'esl  que  cela?  s'écria  An- 
lonin  a^ec  surprise. 

—  Un  enfant  mieux  fait  que  le  tien  ,  n'est-ce 
pas? 

—  Parbleu  I  c'est  une  belle  et  bonne  nalure 
vivante;  et  d'où  diable  sort-elle? 

—  De  nourrice. 

—  Et  à  votre  adresse? 

—  Pas  positivement ,  mais  à  la  tienne. 

—  Ahl  allons...  pas  de  plaisanterie,  monsieur 
^lanleuil. 

—  Je  ne  plaisante  pas...  c'est  à  toi  que  cet 
enfant  s'adresse  ,  recommandé  par  huit  cents 
livres  de  rente  que  tu  toucheras  jusqu'à  ce  qu'il 
n'ait  plus  besoin  de  toi. 

—  Voilà  une  plaisanterie  de  carnaval  déli- 
cieuse :  cet  enfant  est  de  cire  à  n'en  pas  douler. 

—  Assure-toi  du  fait.  » 

Grizet  posa  sa  main  sur  le  visage  de  l'enfant 
endormi. 

«  Non  ,  parbleu!  chaleur  naturelle,  existence 
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complète  ;  ceci  est  trop  fort  I  parlez-moi  grec , 
lalin,  je  vous  comprendrai;  mais  d'honneur  je 
ne  conçois  rien  à  tout  cela. 

—  Peu  t'importe!  huit  cents  livres  de  rente 
pour  adopter  et  élever  cet  enfant,  et  pour  gar- 
der surtout  le  plus  profond  mystère.  Cela  te 
convient-il? 

—  Certainement  que  c'est  très  joli  pour  moi, 
mais  les  conditions  méritent  réflexion,  si  toute- 
fois ce  n'est  pas  une  plaisanterie. 

—  Je  ne  te  laisserai  pas  le  temps  de  réfléchir, 
refuse  ou  accepte;  dans  le  premier  cas,  demain 
un  autre  te  remplace  dans  cet  emploi  ;  et  dans 
l'autre,  si  tu  acceptes,  emporte  le  berceau  et  ce 
papier  qui  t'assure  la  somme  dite. 

—  Ohl  oh!  c'est  pressé,  et  cela  vous  touche 
de  près...  Allons:  Antonin  Grizet,  écrivain-ré- 
dacteur, traducteur  de  langues  mortes  et  vivan- 
tes, rédige  mémoires,  placets,  fait  couplets  pour 
fêtes  et  mariages ,  et  prend  des  enfans  en  se- 
vrage. 
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—  Du  Ion  dont  lu  prends  la  chose ,  je  vois 
que  le  marché  est  conclu. 

—  Il  iHe  serait  bien  difficile  de  refuser;  par- 
bleu !  vous  êtes  heureux  d'avoir  de  la  fortune 
pour  pouvoir  jeter  à  la  tête  d'un  pauvre  diable 

le  fardeau  qui  a  tombé   sur   la  vôtre car 

je  devine  maintenant  d'où  vous  vient  cette  trou- 
vaille... C'était  bien  la  peine  de  vous  sauver  à 
l'autre  bout  du  mande  ;  mais  vous  avez  de  Tar- 
gent ,  vous  voilà  débarrassé;  je  vous  remercie 
de  la  préférence.  Mais  quelle  idée  avez-vous  eu 
en  pensant  à  moi?... 

—  Et  pouvais-je  l'envoyer  au  loin!  la  folle 
l'aurait  cru  perdu. 

—  C'est  qu'elle  est  solide  votre  ancienne.  Eh 
bien ,  j'aime  ces  femmes-là ,  monsieur  Cypion , 
elles  sont  taillées  à  l'antique.  Ah  !  vous  avez  ou- 
blié de  me  dire  une  chose...  et  le  sexe  de  l'en- 
fant? 

—  Ah!  c'est  vrai, le  sexe....  tiens  je  n'y  ai  pas 
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songé  encore...  mais  je  pense  bien...  que  c'est 
un  garçon 

—  Comment!  vous  n'en  êtes  pas  sûr? 

—  Si...  si...  je  me  le  rappelle  fort  bien.  Elle 
l'a  appelé  son  bibi ,  son  ange.  Oh  !  c'est  un  gar- 
çon, j'en  suis  persuadé  maintenant. 

—  Va  pour  un  garçon!  Maintenant  que  nous 
voilàd'accord,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas 
me  rendre  un  petit  service? 

—  Lequel? 

—  Ce  serait  de  le  garder  jusqu'à  demain 
matin. 

—  Non!  non!  emporte-le  bien  vite!  s'il  s'é- 
veillait et  qu'il  se  mît  à  crier,  ce  serait  assez 
pour  me  faire  tomber  en  attaque  de  nerfs. 

—  Allons!  bonsoir,  au  plaisir  de  cette  nuit. 
Ah!  monsieur  Cy pion,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il 
m'en  coûte  pour  ne  pas  vous  refuser.  Vous  al- 
lez passer  la  nuit  au  bal ,  vous,  et  moi  à  bercer 
votre  garçon.  Bien  du  plaisir  !  aidez-moi  du 
moins  à  le  descendre. 
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—  Si  quelque  voisin  allait  nous  voir. 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger  aujourd'hui ,  la 
maison  est  déserte.  » 

Quelques  minutes  après ,  le  berceau  et  l'en- 
faut  étaient  dans  la  loge;  Cypion,  libre  enfin, 
souhaita  une  bonne  nuit  à  Antonin  et  courut 
où  le  plaisir  l'appelait.  Le  concierge  éveilla  son 
remplaçant,  le  congédia,  et  reprit  sa  place  en 
soupirant.  En  détachant  chaque  épingle,  en 
ôtanl  chaque  pièce  de  son  costume,  il  murmu- 
rait ,  jurait ,  tempêtait  même  ;  un  plaisir  perdu 
pouvait  seul  faire  cet  effet  sur  l'esprit  de  Gri- 
zet,  insensible  aux  revers  de  sa  fortune. 

«  Pauvre  petit!  te  voilà  confié  entre  bonnes 
mains ,  dit-il ,  en  tournant  les  yeux  vers  le  ber- 
ceau ;  pourquoi  non?  il  me  semble  que  j'ai  meil- 
leur cœur  que  Cypion  ,  l'égoïsme  personnifié  ; 
je  n'ai  rien  à  moi ,  or  donc  le  pauvre  petit 
sera  bien  :  il  m'aidera  à  manger  ce  que  je  mange 
ordinairement  à  moi  seul.  Tiens! mais  une  pen- 
sée me  vient  :  je  lui  apprendrai  à  lire,  à  écrire, 
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je  lui  enseignerai  l'orthographe,  le  lalin,  le  grec, 
j'en  ferai  un  savant.Oh  !  oh!  et  Corinne  Malhias, 
que  va-t-el!c  dire  ?  elle  ne  voudra  jamais 
croire  à  l'histoire  de  l'adoption,  au  huit  cents 
livres  de  rente;  lajalousie  va  l'étouffer.  Diable! 
mais  je  n'avais  pas  songé  à  elle...  Oh!  lant  pis, 

elle  sera  bien  forcée  d'y  croire Il  a  l'air  bien 

gentil,  ce  pauvre  petit...» 

Et  il  s'approcha  de  la  barcelonelte  avec  sa 
lampe  à  la  main.  «  On  dirait  d'une  petite  fille! 
quel  visage  fin  !  dit-il  en  la  regardant  de  plus 
près  ,  quelle  peau  blanche  !  ça  fera  un  joli  gar- 
çon; ildoit  avoir  au  moins  trois  ans,  il  ne  me  pa- 
raît pas  grand  pour  son  âge,  voyons  donc.  »  Il 
découvrit  le  corps  de  l'enfant,  le  désordre  de  son 
vêtement  de  nuil  facilita  l'inspection  de  Grizet; 
bientôt  ses  yeux  s'arrêtent  ,  et  expriment  la 
surprise;  il  approche  la  lampe,  et  s'écrie  :  «  En 
voici  bien  d'une  autre,voici  un  singulier  garçon!» 
Il  le  recouvrit  avec  soin,  e(  vint  se  rasseoir  en 
riant  comme  un  fou 
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Puis  sa  }i[aîté  s'apaisa,  il  deviiil  même  sérieux, 
réfléchi.  Nous  conlinueronsd'mlerprélersapen- 
sée  en  la  faisant  parier...  «C'est  une  fille,  se  dil- 
îl,  cette  découverte  dérange  un  peu  mes  calculs. 
A  quoi  servirait  d'apprendre  à  une  fille  le  latin, 
le  grec;  je  ne  sais  ni  coudre  ni  blanchir,  ni  bro- 
der, c'est  pourtant  tout  cela  qui  convient  à  une 
femme  de  ménage.  Ah  1  mais  j'y  pense  !  ah  !  tu 
vas  au  bal  1  tu  me  tiens  ici  prisonnier  î  tu  fais 
un  enfant  et  tu  me  le  donnes  à  élever!  tu  dis  que 
c'est  un  garçon,  tandis  que  c'est  une  fillel  j'ai 
bien  envie  de  te  jouer  un  tour  et  de  te  réserver  une 
surprise  pour  l'avenir.  Pourquoi  pas  ?  c'est  une 
intrigue  qui  m'amusera...  Une  fille  à  rendre  gar- 
çon, c'est  une  expérience  que  j'ai  envie  d'essayer; 
je  suis  curieux  de  savoir  comment  ia  nature 
se  trahira  un  jour;  ce  sera  difficile:  que  de  pré- 
cautions à  prendre,  que  de  penchans  à  vain- 
cre! » 

La  nuit  parut  courte  àGrizel;  ce  projet  bizarre 
occupa  son  esprit  sans  un  instant  de  relâche  :  il 
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le  retourna  de  cent  façons,  flt  et  refit  vingt  plans 
de  conduite. 

Le  jour  arriva.  Antonio  dit  à  Cypion,  qui 
rentrait  du  bal  :  «  Votre  garçon  est  éveillé ,  si 
vous  voulez  le  voir 

—  Silence,  répondit  Nanteuil,  et  rappelle-toi 

nos   conditions Puis   il    monta  lestement 

l'escalier. 

—  Cœur  froid  et  dur  I  dit  le  concierge  en 
rentrantchez  lui,  si  tu  étais  venu  l'embrasser,  je 
l'aurais  détrompé,  mais  maintenant  :  tua  fiHa 
erit  masi... 


V. 


Cf  phf  nourricier. 


Nous  allons  faire  enjamber  treize  années  au 
lecteur,  et  quelles  années  encore  !  toute  l'exis- 
tence d'un  empire ,  ce  huitième  de  siècle  dont 
tous  les  siècles  futurs  parleront.  Cette  période 
immortelle  passera  sous-entendue  entre  le  cha- 
pitre qui  précède  et  celui  qu'on  va  lire  ;  «  bon 
moyen  de  se  tirer  d'affaire,  lorsqu'on  ne  se 
sent  pas  de  force  à  raconter  l'histoire,»  me  dira- 
1-on  ;  c'est  possible  !  Mais  pourtant  il  ne  fau- 
drait pas  m'en  défier,  je  serais  homme  à  pren- 
dreleburinde  Clio,  età  vous  tracer  unecentaine 
de  pages  historiques -qui  résumerarient  l'époque 
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la  plus  glorieuse  pour  la  France. N'ayez  pas  celte 
crainte ,  car  je  n'aurai  pas  cette  hardiesse  :  je 
me  contenterai  de  vous  faire  connaître  en  peu 
de  mots  ce  que  nos  personnages  sont  devenus 
durant  ce  temps,  sans  ra'inquiéter  du  Consulat 
et  de  l'Empire;  de  la  liberté  et  de  la  gloire  ;  des 
espérances  déçues  et  des  ambitions  assouvies  ; 
sans  \  ous  parler  des  prestiges  qui  éblouissaient 
le  peuple  souverain  devenu  esclave  ;  sans  vous 
raconter  les  victoires  que  nous  remportions  sur 
l'Europe  armée,  triomphes  à  la  faveur  des- 
quels l'empire  nous  arrachait  les  dernières  li- 
bertés de  la  république  oubliée  ;  fort  bonne 
manière  de  dire  aux  gens  :  «je  ne  vous  parlerai 
pas  de  telle  ou  telle  chose,  de  ceci  ou  de  cela  ,» 
et  de  leur  raconter  ce  qu'on  a  promis  de  leur 
taire!...  Voilà  précisément  ce  qui  allait  m'arri- 
ver ,  si  je  ne  m'étais  pas  arrêté  à  temps. 

Revenons  à  nos  moutons ,  à  nos  personnages, 
>ouIais-je  dire  :  ils  sont  tous  de  treize  ans  plus 
vieux;   Cypion  Manteuil  est   celui    sur    lequel 
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ces  treize  années  sont  tombées  avec  le  plus  de 
lourdeur;  il  semble  en  être  accablé  :  son  crâne 
est  chauve  ,  sa  colonne  vertébrale  est  ployée 
sous  le  poids  d'un  demi-siècle  à  peine  écoulé, la 
goutte  a  déjà  parcouru  ses  membres  amaigris  ; 
CypionNanteuil  menace  ruine  de  toutes  parts,  il 
s'étaie  de  tous  les  secours  de  l'art  ;  il  cherche  à 
replâtrer  sa  vétusté  par  les  privations  qu'il  s'im- 
pose; au  moyen  d'une  sagesse  tardive ,  i!  cher- 
che à  réparer  sa  santé  délabrée;  il  cache  son 
corps  usé  dans  une  enveloppe  de  jeune  homme  ; 
une  perruque  blonde  et  frisée  semble  avoir  pris 
racine  sur  sa  tête  nue;  ses  sourcils  sont  teints, 
plusieurs  de  ses  dents  sont  artificielles,  les  par- 
lies  charnues  de  ses  jambes  cagneuses  le  sont 
aussi;  tous  les  dehors  trompeurs  qu'on  peut  se 
procurer  avec  le  secours  de  la  ouate,  remplis- 
sent les  vides  qu'une  vieillesse  anticipée  a  faits 
sur  la  personne  de  notre  héros;  mais  ce  qu'il 
n'a  pu  relever,  gonfler,  rajeunir,  c'est  son  vi- 
sage :  ses  joues  sont  creuses,  son  nez  est  plus 
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courbé  encore ,  son  menlon  plus  alongc ,  ses 
yeux  plus  petits  et  plus  creux;  mettez  des  rides 
sur  cette  face  pâle  et  terreuse,  couronnez-la 
avec  la  chevelure  d'Adonis  dont  nous  avons  parlé, 
et  vous  connaîtrez  Gypion  Nanleuil,  en  l'an  de 
grâce  1813,  la  neuvième  année  du  règne  de 
jNapoléon-!e-Grand ,  empereur  des  Français,  roi 
d'Italie,  etc.  ,  etc. ,  etc. 

Passons  à  un  autre  personnage ,  celui-ci  n'est 
pas  le  moins  intéressant  :  c'est  notre  gai  Anto- 
nin  Grizet,  que  nous  avons  laissé  commençant 
son  apprentissage  de  paternité  pour  le  compte 
de  Gypion  Nanteuil.  A-t-il  rempli  lidèlement  la 
mission  dont  ce  dernier  l'a  chargé?  a-t-il  mis  à 
exécution  le  plan  de  vengeance  si  bizarre  qu'il 
avait  médité  ,  pour  se  consoler  d'une  nuit  de 
privation  ,  et  pour  punir  en  même  temps  Gypion 
de  son  mauvais  naturel?  Bientôt  tous  ^es  points 
seront  éclaireis. 

La  main  du  temps  qui  a  écrasé  Gypion  le  ri- 
rho,  paraît  au  contraire  avoir  relevé  Anionin 
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Grizet,  le  pauvre  écrivain  concierge  :  la  santé 
et  la  gaîté  sont  ses  deux  plus  fidèles  compagnes; 
l'embonpoint  du  portier  fait  honte  à  la  maigreur 
du  propriétaire;  le  visage  fleuri  d'Antonin  fait 
pâlir  davantage  la  face  blême  de  Cypion;  l'un 
semble  rajeunir  à.  chaque  année  qu'il  compte 
en  riant  ;  l'autre  paraît  marcher  trois  fois  plus 
vite  que  le  temps  ;  l'un  chante  et  rit  ,  l'autre 
tousse  et  jure;  l'un  boit  la  goutte,  et  la  goutte 
martyrise  l'autre.  Grizet  fait  envie  à  Cypion, 
Cypion  fait  pitié  à  Grizet. 

«  Que  tu  es  heureux  ,  dit  parfois  celui-là  à 
celui-ci,  et  celui-ci  lui  répond  :  «  Changeons  de 
position  pour  peu  que  ça  vous  convienne.» 

Mais  comme  la  chose  n'est  pas  faisable ,  tout 
continue  d'aller  selon  le  cours  ordinaire  ;  l'un 
gagnant  toujours  de  l'embonpoint,  l'autre  s'a- 
moindrissant  toujours. 

Antonin  a  accepté,  sans  restriction  aucune, 
toutes  les  conséquences  du  rôle  dont  Nanteuil 
l'a  chargé.  «Parbleu, s'est-il  dit,  c'est  lui  qui  est 
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l'auteur,  mais  je  remplirai  si  bien  l'emploi  de 
père  dont  il  m'a  gratifié  ,  que  j'accaparerai 
les  profils  et  l'honneur  de  son  ouvrage.  »  Et 
il  a  tenu  parole  :  jamais  nourrice  ,  jamais  mère 
n'a  porté  plus  de  soins  à  son  enfant,  ne  l'a  em- 
brassé avec  plus  d'amour ,  ne  l'a  berce  avec 
plus  de  persévérance;  Antonin  ,  chansonnier 
dansl'ame,  a  improvisé  un  couplet  avec  lequel  il 
endormait  son  petit  Auguste  ;  il  fallait  l'entendre 
chanter  d'une  voix  qui  se  ralentissait  à  mesure 
que  le  sommeil  gagnait  les  paupières  de  l'enfant  :>. 

Dors,  dor?  ,  enfaul  des  auiourelles, 
Pauvre  pelil,  t'esl  si  bcû  le  ^oinineil  ; 
Dors  ,  dors,  avec  mes  rbansounelles 
J'égaierai  ton  «racieux  réveil.  • 

Taisez-vous  doue  petits  oiseaux  eu  caa:e  , 
Mou  eufanl  dort ,  u'ailez  pas  l'éveiller  : 
Dormez  ,  dormez,  ou  de  votre  pluniag<^ 
Je  remplirai  son  petit  oreiller. 

Et  lorsque  Auguste  s'éveillait ,  il  fallait  voir  les 
mines,  les  grimaces  qu'Antonin  inventait  pour 
le  faire  rire;   l'enfant  reconnaissant  tendait  ses 
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petits  bras  arrondis,  et  accrochait  ses  petits 
doigts  dans  les  favoris  uoirs  et  touffus  de  Gri- 
zet  qu'il  ne  lâchait  pas  facilement,  à  moins  que 
ce  ne  fût  pour  lui  pincer  lej^  ou  lui  tirer  une 
oreille  :  la  tête  de  Grizet  étafWB  jouet  le  plus  ré- 
créatif pour  le  petit  Auguste  ;  l'enfant  avait  rai- 
son de  l'avoir  choisi  pour  marotte  ;  le  visage 
d'Antonin  changeait  si  souvent  de  physionomie, 
sans  jamais  perdre  ni  sa  bonté  ni  son  humeur 
bouffonne  ! 

Il  ne  fut  bruit  bientôt  dans  le  cercle  nombreux 
des  cuisinières  du  quartier  Montmartre,  que  de 
l'enfant  de  l'écrivain-rédacteur,  le  secrétaire  in- 
time de  ces  dames.  Antonin  avait  conté  bien  des 
menteries  à  ses  pratiques  bavardes  et  curieuses, 
qui  toutes  emportaient  une  opinion  contraire  à 
celle  qu'Antonin  s'efforçait  d'établir  touchant 
l'histoire  de  son  enfant  d'adoption. 

Les  cordons  bleus  du  faubourg  s'en  allaient 
del'étude  de  Grizet,  en  se  disant:  «  c'estun  hon- 
nête homme;  s'il  fait  des  cnfans  aux  filles,  il  ne 
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les  abandonne  pas,  et  qui  plus  est,  il  est  d'une 
discrétion  à  toute  épreuve.»  Il  n'est  pas  d'êtres 
plus  humains  que  ces  pauvres  filles  sujettes  à 
tant  de  faiblesses^a  bonne  action  de  Grizet  lui 
valut  mille  et  miW^douceurs  dérobées  à  l'office 
des  riches  ;  le  petit  Auguste  était  assailli  de  con- 
fitures, de  pâtisseries,  de  sucre,  de  fruits,  qu'il 
n'aurait  pu  consommera  lui  seul. Heureusement 
qu'Autoniu  aimait  les  confitures,  qu'il  affection- 
nait les  pâtisseries,  qu'il  avait  un  faible  pour  le 
sucre,  et  qu'il  adorait  les  fruits. 

Eh  !  pourtant,  tout  n'était  pas  douceur  pour 
Grizet,  malgré  le  riant  tableau  que  nous  venons 
de  tracer  :  Oh  !  non....  Vous  rappelez-vous  une 
certaine  Corinne  Mathias...  la  bergère  du  Fer  à- 
cheval...  une  grande  blonde  de  laquelle  nous 
avons  déjà  dit  quelques  mots?..  Dans  ce  monde, 
chaque  hommea  sa  croix  à  porter,  sa  peine  à  res- 
sentir, son  tribut  de  vicissitudes  à  payer;  Corinne 
était  la  croix  ,  la  peine,  la  vicissitude  d'Antonin 
Grizet;  il  ne  faut  pourtant  pas  lui  en  vouloir,  à 
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cette  pauvre  femme,  et  quelques  mois  le  prouve- 
ront: elle  avait  passé  ce  qu'elle  appelait  modeste- 
ment les  deux  tiers  de  sa  jeunesse  à  aimer  An- 
tonin  qui  l'avait  bercée  avec  une  promesse  de 
mariagequ'il  savait^ien  ne  pouvoir  tenir  du  vi- 
vant dedypion.  Corinne  Mathias  avait  compté 
tout  bas  sa  quarante-huitième  année,  et  avait  es- 
suyé furtivement  sa  quarante  millième  larme.  Ce 
fut  surtout  quelques  jours  après  cettenuit  de  car- 
naval ,  première  page  de  ce  livre,  lorsque  tour- 
mentée par  une  in(iuièle  jalousie ,  elle  vint  à  la 
loge  de  son  amant  pour  s'enquérir  de  sa  dispa- 
rition et  de  l'abandon  dans  lequel  il  la  lais- 
sait ;  que  devint-elle  en  apercevant  le  berceau 
du  petit  Auguste  ?  La  bombe  qu'Antonin  redou- 
tait le  plus  venait  de  tomber  au  milieu  de  son 
étude;  avant  qu'elle  n'éclatât,  il  fallait  essayer 
d'en  arracher  la  mèche; c'est  ce  qu'il  fit,  mais  si 
maladroitement,  qu'il  ne  put  qu'en  retarder 
l'explosion,  et  elle  fut  terrible:  jamais  déluge 
de  larmes,  contraction  de  nerfs ,  flots  de  repro- 
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ches  n'avaient  intimidéde  telle  façon  unhomme 
aussi  innocentque  l'était  Grizet;  aussi  ne  sachant 
à  quel  saint  se  vouer,  le  pauvre  homme  éclata 
de  rire,  ne  trouvant  meilleure  réponse  à  faire. 

Il  n'est  pas  de  larmes  qu^^e  se  sèchent,  de 
maux  de  nerfs  qui  ne  s'apaisent  ;  si  Grizet  ne 
parvint  pas  à  persuader  Corinne  Mathias  qu'il 
n'était  pour  rien  dans  la  création  du  petit  être 
qui  paraissait  l'accuser  .  il  réussit  pourtant  à 
conjurer  l'orage  dont  l'avait  menacé  sa  jalouse 
et  vieille  maîtresse. 

Dans  les  treize  années  qui  viennent  de  s'é- 
couler, ces  scènes,  d'une  jalousie  furieuse  et  co- 
mique tout  à  la  fois ,  s'étaient  renouvelées  pé- 
riodiquement :  Corinne  avaitcontractél'habitude 
mensuelle  d'accabler  son  amant  de  ses  reproches 
et  de  ses  soupçons.  Antonin,  àchaque  scène  nou- 
velle, s'enveloppait  dans  un  mystère  encore  plus 
impénétrable ,  et  la  vieille  Corinne  s'en  allait 
chaque  fois  sans  apprendre  quels  étaient  les  pa- 
rens  du  petit  Auguste. 
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Le  pauvre  enfant  avait  donc  grandi,  honoré 
delà  haine  de  mademoiselle  Corinne;  mais  il  est 
juste  de  dire  que  le  petit  bâtard,  c'était  le  nom 
qu'elle  lui  donnait  dans  ses  accès  de  fureur,  lui 
rendait  amour  pour  amour;  les  premiers  mots 
qu'Auguste  avait  entendu  prononcer  à  la  vieille 
fille  étaient  des  paroles  de  colère ,  les  premiers 
regards  qu'elle  avait  jetés  sur  lui  étaient  fou- 
droyans.  Les  enfans  ne  se  trompent  jamais  à  ces 
manifestations  de  baine  ;  une  pénible  impres- 
sion ne  s'efface  jamais  de  leur  jeune  ame  :  cha- 
que fois  qu'Auguste  apercevait  la  figure  longue 
et  maussade  de  Corinne  paraître  au  vagistas,  il 
courait  se  cacher  derrière  le  rideau  de  son  ber- 
ceau ;  si  Anlonin  l'y  allait  chercher  pour  l'em- 
mener auprès  d'elle ,  il  se  débattait  et  criait  de 
toutes  ses  forces;  c'était  une  réciprocité  bien 
sincère.  Antonin  riait  de  bon  cœur  de  l'accueil 
que  son  petit  pensionnaire  faisait  à  Corinne  Ma- 
thias. 

En  grandissant  ,  même  antipathie  du  côté  de 
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Teofant ,  roAine  amitié  de  la  part  de  la  vieille 
lille;  on  peut  juger  où  en  était  leur  intimité  à 
l'époque  où  commence  ce  chapitre.  Mais  An- 
tonin  dédommageait  bien  son  petit  Auguste  des 
pleurs  que  Corinne  lui  faisait  verser: il  l'entou- 
rait de  tous  les  plaisirs  que  l'amour  paternel 
peut  inventer.  Ses  manifestations  d'attachement 
prenaient  un  libre  cours  dans  le  mystère  le  plus 
profond  ;  c'était  lorsque  Antonin  était  seul  avec 
Anguste,  qu'il  s'y  livrait  sans  crainte  et  sans  re- 
tenue; il  l'endormait  dans  ses  bras  et  passait 
quelquefois  la  moitié  de  la  nuit  sans  oser  bou- 
ger, dans  la  crainte  de  l'éveiller;  ses  yeux  bril- 
laient d'une  joie  indéfinissable  en  considérant 
cette  belle  tête  d'enfant  qui  reposait  sur  son  sein; 
il  prenait  plaisir  à  ôter,  avec  mille  précautions, 
le  petit  bonnet  qui  retenait  la  chevelure  brune 
d'Auguste  ;  il  passait  ses  doigts  avec  amour 
dans  les  boucles  soyeuses  qu'il  faisait  onduler 
sur  sa  poitrine;  il  le  baisait  vingt  fois  au  froni, 
bien  doucement;  si  quelques  voilures  passaient 
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et  faisaient  vibrer  les  vitres  de  la  fenêtre ,  il 
tremblait  que  ce  bruil  importun  ne  troublâtle 
sommeil  de  son  chéri,  c'était  le  nom  favori  qu'il 
donnait  à  Auguste  ;  si  quelques  locataires  retar- 
dataires faisaient  retentir  les  panneaux  de  la 
porte  sous  le  bruit  du  lourd  marteau,  il  gron- 
dait entre  ses  dénis:  «Animal  brute,  frapper 
ainsi  à  cette  heure  »  ,  disait-il  en  tir^^nt  le  cor- 
don avec  humeur,  et  en  rendait  avec  brus- 
querie le  bonsoir  qu'on  lui  donnait. 

Plus  l'enfant  grandissait  et  avançait  en  âge, 
plus  Antonin  éprouvait  un  attachement  mysté- 
rieux pour  cetîe  petite  créature  que  le  hasard 
lui  avait  confié.  Antonin  ,  jadis  si  dissipateur,  si 
vicieux  même,  s'était  presque  corrigé  de  ses  dé- 
fauts ,  sans  y  avoir  songé ,  sans  éprouver  un 
moment  de  privation.  Lorsqu'il  sortait ,  il  re- 
trouvait ses  anciennes  connaissances  et  ses  an- 
ciennes habitudes;  il  buvait  même  comme  au- 
trefois; mais  à  jeun  ou  ivre,  la  pensée  de  son 
enfant  ne  le  quittait  pas  un  moment ,  il  n'en 
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{"ouraU  pas  moins  pour  rcfourner  bien  vile  k 
son  domicile.  Aussitôt  qu'Auguste  put  raccom- 
pagner, Antonin  ne  sortit  plus  une  seule  fors 
sans  l'emmener  ;  ses  amis  le  plaisantèrent  long- 
temps sur  le  fardeau  qu'il  traînait,  disaienl-ils, 
incessamment.  Peu  vous  importe,  leur  répon- 
dait Grizct ,  c'est  mon  plaisir ,  et  pour  peu  que 
cela  ne  vous  convienne  pas...  bonsoir!  «  Auguste 
grandit  donc  au  milieu  des  cuisinières  abonnées 
de  l'étude  et  des  plaisirs  bruyans  des  guinguettes 
avoisinant -Paris. Presque  tous  les  dimanches  au 
soironpouvaitle  voir  assis  sur  le  boutd'une  table 
de  Dormois  ou  de  Dénoyer,  adossé  au  mur,  au 
nûlicu  des  bouteilles ,  des  assiettes  et  des  plats  ; 
riant ,  tapant ,  piétinant  au  son  de  la  musique  et 
du  bruit  des  verres;  sa  petite  figure  rouge,  ses 
petites  mains  couvertes  de  sauce  de  ragoût,  lui 
donnaient  un  air  de  prospérité  et  d'avenir  qui 
lui  faisait  prédire  une  longue  vie  par  la  so- 
ciété de  Grizet.  Telle  fut  la  première  éducation 
de  l'enfanl  de  Cypion  Nanteuil  et  de  Jeannette. 
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C'était  toujours  en  accompagnant  ses  pai  ules 
d'un  sourire  ironique  que  Grizet  parlait  à  Cy- 
pion  de  son  garçon  :  «  Ce  sera  un  jour  un  solide 
gaillard,  un  fameux  liomme ,  ne  trouvez-vous 
pas?»EtNanleuil  répondait  :  «Il  tiendra  de  moi... 
— Je  ne  crois  pas,  répliquait  Antonin,  je  pense 
qu'il  ressemblera ,  sous  tous  les  rapports  ,  beau- 
coup plus  à  sa  mère.»  Le  portier  ne  se  trompait 
pas  :plus  Auguste  se  développait,  plus  la  ressem- 
blance devenait  frappante  :  à  douze  ans  son  vi- 
sage était  le  portrait  lidèle  du  visage  de  la  gri- 
settc;  sa  voix,  son  regard,  sa  démarche,  rap- 
pelaient Jeannette  à  l'esprit  de  Cypion.  Ce  fut 
du  moment  où  le  vieux  garçon  lit  ce  rappro- 
cLemeut  qu'il  commença  à  ressentir  quelque 
amitié  pour  Auguste,  qu'il  l'invita,  sous  divers 
prétextes  ,  à  monter  à  son  appartement. 

Grizet  ne  vit  pas  sans  inquiétude  ce  commen- 
cement d'amour  paternel.  Les  instaos  qu'Au- 
guste passait  dans  la  chanibre  de  Cypiou  lui 
paraissaient  d'une  longueur  insupportable    II 
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lui  arriva  plusieurs  fois  de  céder  à  son  impa- 
lience  :  il  allait  le  chercher  en  disant  pour  excuse 
que  l'enfant  avait  des  devoirs  à  remplir.  «Vous 
lui  brûlez  la  cervelle  avec  vos  leçons  de  grec  et 
de  latin,  disait  Cypion. —  Douze  ans  est  l'âge 
de  l'élude,  répondait  Antonin,  et  je  veux  qu'il 
soit  savant;  il  n'aura  sans  doute  que  ça  pour 
fortune.»  L'écrivain,  en  emmenant  Auguste,  se 
disait  toujours  :  «  Comment  ça  fînira-t-il?» 

Mais  s'il  ressentait  des  craintes  de  ce  côté,  il 
était  rassuré  par  les  sentimens  d'Auguste,  les- 
<|uels  se  développaient  en  faveur  de  Grizet. 
L'enfantrépondaitàpeineà  l'amitié  que  le  vieux 
garçon  lui  témoignait  depuis  quelque  temps  , 
amitié  qui  ne  rendait  pas  le  visage  de  Cypion 
plus  aimable  ,  qui  ne  lui  ôtait  pas  son  air  rechi- 
gné, qui  n'adoucissait  pas  son  humeur  quin- 
teHse.  Un  petit  garçon  bien  joueur,  bien  tur- 
bulent, ne  peut  se  faire  aux  grimaces,  aux 
bourrades  d'un  vieillard  goûteux.  Il  y  avait  tant 
de  différence  entre  Antonin  et  Nanteuil  1 
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Le  pauvre  petit  était  bien  pardoiiuablo  en 
préférant  la  société  si  enjouée  ,  si  douce  de  son 
père  adoptif,  à  celle  de  son  père  naturel.  Il  igno- 
rait les  secrets  de  sa  naissance ,  et  son  cœur  ne 
pariait  qu'en  faveur  de  Grizet...  Il  existait  aussi 
une  autre  personne  qu'Auguste  aimait  beau- 
coup :  qu'était-elle?  nous  allons  le  dire;  du  plus 
loin  que  sa  mémoire  pouvait  se  le  rappeler  ,  il 
avait  ressenti  de  l'attachement  pour  une  femme 
qui  venait  de  temps  en  temps  à  la  loge  du  con- 
cierge; c'était  toujours  avec  des  cris  de  joie  que, 
tout  petit  qu'il  était ,  il  accueillait  cette  dame 
qui  avait  toujours  été  si  bonne  pour  lui ,  qui 
l'embrassait  avec  tendresse ,  qui  lui  apportait 
tant  de  jolies  choses.  Plus  Auguste  avait  grandi , 
moins  les  visites  de  la  dame  devenaient  fré- 
quentes ,  et  plus  elle  devenait  réservée  avec  lui. 
Le  lecteur  a  deviné  qni  ce  peut  être ,  et  il  ne  se 
trompe  pas  :  c'est  Jeannette.  Elle  a  tenu  sa  pro- 
messe de  toutes  façons;  elle  n'a  pas  revu  Cypion, 
mais  elle  est  venu  voir  souvent  le  fruit  de  sei 
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amours ,  toujours  en  enveloppant  sa  démarche 
de  plus  de  mystère  possible ,  car  la  grisette  est 
épouse  maintenant ,  et  il  lui  importe  beau- 
coup que  son  mari ,  qui  est  jaloux  peut-être , 
ignore  ce  qu'elle  lui  cache  avec  tant  de  soin. 
Mais  Jeannette  est  donc  complice  de  la  mé- 
tamorphose du  sexe  de  l'enfant  ,  demande- 
ra-t-on  ? 

Nous  saurons  tout  cela  en  temps  et  lieu  con- 
venables, ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  main- 
tenant. 

Si  j'ai  bonne  mémoire,  je  me  rappelle  avoir 
dit,  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  que  l'enfant 
avait  trois  ans;  et  au  commencement  de  ce 
chapitre ,  que  tous  mes  personnages  étaient  de 
treize  annéesplus  âgés.  Or,d'aprèslesr6glesélé- 
mentaires  de  l'arithmétique  ,  trois  et  treize  font 
seize;  Auguste  a  donc  seize  ans,  d'après  ce  cal- 
cul; il  est  probable  que  ces  dernières  années  ne 
se  sont  pas  passées  sans  quelques  petites  aven- 
tures qui  puissent  se  raconter;  la  position  équi- 
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voque  d'AïUguste  doit  en  avoir  amené.  Celle 
question  posée ,  je  vais  tâcher  d'y  répondre  ; 
mais  ce  sera  la  matière  d'un  chapitre  nou- 
veau. 


VI. 


€l)osj6n  II'  naturel,  il  ifuinii  au  tjiUop. 


C'est  un  bon  et  bien  vieux  proverbe  qui  m'a 
fourni  le  titre  de  ce  chapitre.  On  peut ,  durant 
quelque  temps,  étouffer  le  naturel  d'une  es- 
pèce quelconque  sous  des  habitudes  contraires 
à  sa  nature.  Le  peuple  le  plus  grand ,  le  plus 
libre,  le  plus  guerrier,  le  plus  civilisé  ,  peut  de- 
venir petit ,  esclave ,  lâche  et  brut ,  l'histoire 
en  donne  des  preuves  irrécusables. 

On  peut  habituer  un  louveteau  à  vous  suivre 
comme  un  chien,  à  vous  obéir  au  moindre  mot. 
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au  moindre  geste;  mais  vient  un  instant  où  ie 
louveteau  devient  loup;  ainsi  de  même  du 
peuple  dégénéré  :  à  l'un  et  à  l'autre  la  nature 
fait  sentir  son  pouvoir.  Les  Grecs  ont  écrasé 
leurs  oppresseurs,  plus  d'un  loup  a  dévoré  la 
main  qui  l'avait  asservi. 

Mais  il  ne  s'agit  ni  des  Grecs,  ni  des  loups, 
mais  bien  d'Auguste,  et  je  ne  comprends  pas 
très  bien  le  rapport  qu'il  y  a  entre  lui  et  les 
bêtes  et  les  gens  que  nous  venons  de  citer... 
Ah.'  pardon!  je  me  rappelle  maintenant  que 
c'était  pour  vous  prouver  que  :  chassez  le  natu- 
rel ^  il  revient  au  galop.  D'après  cela,  vous  ne 
serez  pas  étonné  qu'Auguste ,  malgré  la  volonté 
deGrizet,  ne  fût  qu'un  garçon  bien  dégénéré. 

Il  portait  bien  ses  habits  d'homme,  sa  dé- 
marche était  Cère  et  dégagée ,  son  regard  était 
vif  et  expressif;  tels  étaient  les  dehors  que  l'é- 
ducation lui  avait  donnés  ;  mais  la  nature , 
comme  pour  se  venger,  se  trahissait  dans  la 
voix  flùlée  du  jeune  honuiie ,  dans  la  rougeur 
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pudique  qui  couvrait  son  front  au  moindre  mol 
<|ui  sonnait  mal  à  ses  oreilles;  son  empresse- 
ment à  se  mêler  aux  jeux  des  petites  filles,  son 
goût  très  prononcé  pour  les  mille  et  mille  ba- 
bioles que  les  demoiselles  appellent  chiffons,  sa 
,  répugnance  à  se  mêler  aux  jeux  bruyans  des 
enfans  de  son  sexe  supposé,  et  plus  encore  une 
pudeur  naturelle  qui  présidait  à  ses  actions  les 
plus  secrètes, 'tout  enfin ,  aux  yeux  observateurs 
de  Grizet,  annonçait  que  la  nature  parlait  mal- 
gré lui. 

Ce  qui  n'avait  été  qu'une  plaisanterie  assez 
singulière  ,  à  la  vérité,  devint  avec  le  temps  la 
chose  la  plus  sérieuse  pour  Grizet  :  il  s'était 
livré  sans  réserve  aux  doux  épanchemens  de 
l'amitié  qu'il  ressentait  pour  son  petit  Auguste. 

Mais  l'cnfantavait  grandi,  et  les  baisers  d'Anto 
nin  devenaieal  plus  brùlans  d'année  en  année  ; 
son  cœur  battait  avec  une  force  inconcevable 
lorsqu'il  pressait  dans  ses  bras  le  grand  garçon 
de  quatorze  à  quinze  ans,  qui  venait  delui-même 
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se  livrer  aux  caresses  auxquelles  il  était  habi- 
tué. En  sentant  ce  visage  si  joli ,  si  frais  et  si 
brillant  par  fois,  s'approcher  du  sien  ,  Antonin 
Grizet  reculait  involontairement,  et  il  lui  ar- 
riva même  un  jour  de  repousser  Auguste  avec 
un  sentiment  d'effroi  que  le  jeune  homme  prit 
pour  de  la  colère;  envain  Auguste  essaya-t-il 
d'en  connaître  la  cause,  l'écrivain  balbutia  et 
sortit  précipitamment  de  sa  loge. 

Le  voile  que  nous  venons  de  soulever  laisse 
entrevoir  au  lecteur  que  ces  quelques  années 
ne  se  sont  pas  passées  sans  incidens.  Mais  il  ne 
faut  pas  tout  dire  à  la  fois. 

Nous  avons  à  mettre  en  scène  un  nouveau 
personnage  avec  lequel  il  nous  est  nécessaire 
de  faire  connaissance. 

En  face  de  la  maison  de  notre  vieux  garçon , 
demeure  une  veuve  et  son  fds  unique  ;  c'est  de 
ce  dernier  que  nous  allons  parler.  Raimond  a 
vingt-trois  ans;  il  n'en  avait  que  dix-huit  lors- 
que le  sénat  décréta  une  levée  de  cent  soixante 
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mille  conscrits.  Il  partit  avec  courage,  il  lui  en 

avait  fallu  pour  quitter  son  père  et  sa  mère 

il  fit  la  guerre  en  Espagne ,  teignit  de  son  sang 
les  murailles  de  Burgos,  et  fut  blessé  presque 
mortellement  sous  les  remparts  de  Cadix;  sa 
jeunesse  le  sauva  de  la  mort.  Le  front  sillonné 
par  une  large  cicatrice,  et  sur  la  poitrine  une 
croix  d'honneur,  il  passa  les  Pyrénées  et  salua 
la  France  ;  un  mois  après  il  était  dans  les  bras 
de  sa  mère.  Madame  Raimond  était  veuve ,  son 
iils  fut  libre. 

Lorsque  Raimond  partit  en  dix -huit  cent 
huit ,  il  n'avait  pas  manqué  d'aller  dire  adieu  à 
Grizet ,  son  vieil  ami ,  c'est  ainsi  qu'il  appelait 
récrivain,  et  à  Auguste  qui  avait  alors  onze  ans; 
quand  il  revint  deux  ans  après ,  il  n'oublia  pas 
non  plus  d'aller  les  embrasser  tous  deux. 

La  joie  de  Grizet  et  d'Auguste  fut  grande  eu 
revoyant  Raimond;  le  vieux  rédacteur  retrou- 
vait un  de  ses  élèves  et  Auguste  son  compa- 
gnon d'étude. 
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Deux  années  avaient  bien  changé  le  fils  de  la 
veuve  ,  c'était  un  vieux  soldat,  malgré  ses  vingt 
ans  ;  son  teint  hàlé ,  ses  moustaches  noires ,  sa 
cicatrice  au  front ,  en  faisaient  un  homme 
comme  l'Empire  savait  en  faire  en  peu  detemps. 
Auguste  aussi  était  bien  changé  ,  mais  ses  joues 
n'étaient  pas  brunes  ,  elles  étaient  roses  ;  sa  lè- 
vre supérieure  n'annonçait  pas  devoir  être  un 
jour  ombragée  par  une  moustache  semblable  à 
celle  de  Raimond  ,  sa  bouche  était  fraîche  et  pe- 
tite. Pourquoi  Raimond  s'imaginait-il  de  faire 
tant  de  remarques  sur  un  petit  garçon  de  treize 
ans?  Pourquoi?  Je  ne  le  sais  pas  moi-même  !  il 
faut  croire  qu'ayant  trouvé  tant  de  changement 
dans  les  traits  d'Auguste,  ces  pensées  lui  vinrent 
naturellement. 

L'intimité  d'Antonin  Grizet  et  de  Raimond  de- 
vint plus  étroite  encore  au  retour  de  ce  dernier. 
Lanière  du  soldat  n'était  pas  riche  etsaseule  res- 
source était  dans  le  travail  de  son  (ils  ;  Raimond 
voulut  succéder  à  son  père  ,  il  reprit  ses  études 
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avec  une  ardeur  nue  le  besoin  aifïuiHonnait  en- 
core ;  les  connaissances  que  Gri/et  possédait 
en  mathématiques ,  aidèrent  Raimond  qui ,  bien- 
tôt, fut  nommé  ingénieur  vérificateur  en  sur- 
vivance de  son  père. 

Par  son  obligeance  et  ses  talens,  l'écrivain  ve- 
nait de  se  faire  un  ami  dont  le  dévouement  et  la 
reconnaissance  se  manifestaient  de  mille  ma- 
nières ;  la  preuve  la  plus  convaincante  que 
nous  puissions  en  donner  est  de  rapporter  ici  la 
proposition  que  Baimond  fit  à  Grizet,  quelques 
années  après  son  retour  : 

«  Grâce  à  vous ,  père  Antonin ,  je  suis  au- 
dessus  du  besoin  et  ma  bonne  mère  aussi  ;  c'est 
à  vous  que  je  dois  d'être  ce  que  je  suis;  si  vous 
voulez  accepter  l'offre  que  je  vais  vous  faire  , 
vous  me  procurerez  les  moyens  de  m'acquitter 
envers  vous  :  quittez  votre  place  de  con- 
cierge,  venez  avec  Auguste  vivre  avec  nous; 
vous  serez  mon  père  et  Auguste  mon  frère;  je 
n'en  serai  ni  plus  riche  ni  plus  pauvre,  et  j'aurai 
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unplaisirde  plus  :  ce  sera  de  vousavoir  avecmoi, 
et  d'avoir  procuré  à  manière  une  société  aimable 
et  joyeuse  dans  mes  fré^iuens  inslans  d'ab- 
sence. Si  cela  vous  convieni,  touchez-làl... 

—  Cela  ne  me  convient  pas,  avait  répondu 
Grizet,  du  plus  {jrand  sérieux  du  monde,  et  en 
pressant  avec  reconnai'^sance  la  main  que  le 
jeune  homme  lui  présentait.  Etait-ce  de  la 
part  de  Grizet  de  la  fierté  ou  du  désintéresse 
ment?...  J'ai  le  diable  au  corps  (  le  lecteur  me 
pardonnera  l'expression  )  pour  me  poser  des 
questions  auxquelles  je  n'ai  pas  ren>  ie  de  répon- 
dre   Me  voilà  forcé  par  ma  verve,  parfois 

indiscrète,  de  vous  faire  comprendre  le  motif 
qui  avait  inspiré  le  refus  si  brusque  d'Antonin. 

Ce  n'était  ni  par  fierté  ,  ni  par  désinté- 
ressement qu'il  avait  dit  :  «  Cela  ne  me  con- 
vient pas.  »  Grizet  était  jaloux!...  Jaloux?... 
et  de  qui?...  De  tout  le  monde!  jaloux  do  Cy- 
pion  Nanteuil ,  quand  celui-ci  appelait  Auarusie 
auprès  de  lui,  ce  qui  arrivait  fort  souvent;  ja- 
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'  loux  de  Raimond ,  lorsqu'il  venait  au  nom  de 
sa  nîère  chercher  Auî^usIc  pour  passer  la  soi- 
rée avec  eux.  Oh  1  il  é(ait  jaloux  Antonin  Gri- 
set,  le  vieil  écrivain-rédacteur,  qui  devait, 
avait-il  dit  en  plaisantant,  faire  mettre  sur  sa 
boutique  :  Prend  des  enfans  en  sevrage.  Il  au- 
rait bien  voulu  alors  faire  oublier  à  chacun 
qu'il  en  avait  pris  un ,  qu'il  avait  un  enfant  de 
seize  ans;  il  aurait  bien  voulu  le  cacher  à  tous 

les  yeux,  et  qu'il  n'existât  que  pour  lui  seul 

Ah  ça  !  que  veut  dire  cet  amour  paternel 
si  exagéré?  cette  amitié  si  jalouse,  si  crain- 
tive? Les  romanciers  ont  bientôt  imaginé  des 

sentimens  comme  il  n'en  existe  guère  1 

Vous  croyez  cela,  lecteur!  Le  sentiment  qui 
conduisait  les  actions  de  Grizet  était  on  ne  peut 
plus  naturel.  Il  aimait  Auguste  comme  son  en- 
fant, disail-il  à  tout  le  monde;  i!  aimait  Au- 
gustine  comme  un  fou,  se  disait-il  aussi  lors- 
qu'il était  seul  avec  son  amour  de  vieillard! 

Malgré  cela  ,  n'allez  pas  croire  qu'Anlonin  . 
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tourmenté  par  une  passion  violenlc  ,  allait  voir 
changer  peu  à  peu  son  humeur  joviale ,  allait 
maigrir  à  vue  d'œil;  il  n'en  riait  ni  plus  ni  moins, 
dormait  et  mangeait  comme  par  le  passé;  son 
ame,  fortement  trempée,  savait  maîtriser  une 
passion  comme  elle  avait  su  supporter  l'adver- 
sité; seulement,  s'étail-il  dit,  j'ai  besoin  de  dis- 
traction ;  et  il  en  avait  cherché Pour  occu- 
per son  esprit  et  tromper  son  cœur,  à  quels 
moyens  Grizet  eut-il  recours?  Il  se  fit  l'émule 
des  Gallais,  des  Piron,  des  Vadé.  Armé  du  vieux 
Caveau ,  il  cria  aux  armes  à  l'oreille  des  joyeux 
convives  de  ces  anciennes  bacchanales...  11  fon- 
da plusieurs  sociétés  lyriques  ,  dont  il  se 
nomma  président  «  du  droil  »  ,  comme  dit  Ma- 
homet : 

<«  Qu'un  esprit  vaste  et  ferme  eu  ses  desseins , 
«(  A  sur  Tespril  grossier  des  vulgaires  humains.» 

Voilà  donc   Antonin    Grizet  titulaire   de  la 
joyeuse  assemblée  des  Lapins  et  des  Sans-Soucis, 

rêvant  chaque  jour  une  chanson  nouvelle  ,  un 
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refrain  bachique  et  grivois;  puis,  quand  vient  le 
jeudi  ou  le  samedi ,  s'écliappant  de  son  étude 
pour  gagner  le  Panier-Fleuri  ou  le  Moulin  des 
Lapins ,  il  fredonne  sur  la  route  la  ronde  nou- 
velle avec  laquelle  il  doit  ouvrir  la  séance,  cou- 
doyant les  passans  ([u'il  n'aperçoit  pas  à  travers 
sa  préoccupation  lyrique.  Son  esprit  est  déjà 
auprès  de  Vilo ,  de  Symart ,  d'Anglebert ,  de 
d'Auphin  et  de  Francis.  Il  a  l'honneur  de  com- 
mander à  celte  joyeuse  milice  de  la  chanson 
moderne  ;  il  a  prédit  de  l'avenir  à  bien  des  chan- 
sonniers en  herbe  ,  qui  ont  vu  se  réaliser  la  pré- 
diction de  Grizet.  L'ère  nouvelle  de  la  chanson 
date  de  dix-huit  cent  treize  ;  Anlonin  et  Béren- 
ger  sont  les  pères  de  cette  glorieuse  renaissance. 

L'écrivain  chansonnier  oubliait  Auguste  dans 
ces  fêtes  joyeuses;  mais  lorsque  le  signd  du  dé- 
part était  donné  ,  que  la  dernière  bouteille  était 
vide ,  que  la  pipe  était  rentrée  dans  son  étui . 
quand  l'air  vif  avait  frappé  son  front, il  retrou- 
vait son  amour  en  regagnant  sa  demeure. 


I€h2  LA   FII.LE 

Tels  étaient  nos  personnages  après  les  treize 
années  que  nous  avons  franchies  si  lestement. 
La  suite  ne  peut  manquer  d'être  fort  intéres- 
sante; c'est  l'auteur  qui  vous  l'assure:  et  on 
peut  le  croire  sur  parole  ,  car  tout  ce  qu'il  vient 
de  vous  raconter  n'est  autre  chose  que  le  pro- 
logue, la  préface  de  son  livre.  Il  ne  vous  l'a  pas 
dit  plus  tôt,  vu  qu'il  sait,  par  expérience,  que  le 
mot  préface  effraie  les  lecteurs  ;  et  franchement 
ils  ont  tort,  car  souvent  c'est  la  meilleure  partie 
de  l'œuvre. 
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Ainsi  disait  un  charlatan  à  la  foule  qui  l'en- 
tourait :  «Messieurs,  mesdames,  bourgeois  et  mi- 
litaires, à  vous  tous,  salut  !  L'union  fait  la  force  , 
dit-on  ;  rien  n'est  plus  vrai  que  celte  sentence: 
l'histoire  nous  dit  que  lorsque  Samson  fut  séparé 
de  sa  chevelure ,  il  tomba  au  pou^  oir  des  Phi- 
listins. Cette  preuve  mathématique,  physique  et 
philosophique  suffira  pour  vous  convaincre  de 
l'avantage  qu'un  front  garni  d'uneépaissecheve- 
lureaura  toujours  sur  un  front  chauve;  car  je  ne 
sais  si  vous  en  avez  fait  la  remarque  comme  moi , 
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qui  ai  étudié  la  nature  jusque  dans  sa  racÎDC... 
Une  tête  clievelue  annonce  la  jeunesse,  une  tête 
dépourvue  de  sou  plus  bel  ornement  décèle  la 
vieillesse. 

«  Mais ,  me  dira-l-on ,  vous  êtes  bien  jeune? 
Non,  messieurs!  ne  vous  y  trompez  pas;  je  suis 

vieux,    très   vieux,  moi   qui    vous  parle 

Vous  avez  donc  les  moyens  de  conserver 
votre  jeunesse?  d'entretenir  et  de  faire  prospé- 
rer votre  chevelure?  ajoulera-t-on...  Je  vous 
répondrai  avec  modestie,  et  du  plus  profond 

de  mon   cœur  :  Oui! Je  vois  d'ici  votre 

étonneraent,  et  je  crois  même,  voire  hésitation. 
Vous  êtes  gens  à  dire  :  Cet  homme  est  un  im- 
posteur! il  porte  perruque;...  si  vous  avez  ce 
soupçon  calomniateur  erroné,venez  sans  crainte 
vous  pendre  tous  aux  boucles  de  mes  cheveux; 
venez!  je  vous  attends  avec  une  confiance  iné- 
branlable et  une  chevelure  naturelle;  si  la  peau 
de  ma  tête,  en  supposant  que  mes  cheveux  ^ous 
restent  dans  les  mains,  si  la  peau  de  ma  tête, 
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dis-je,  ne  reste  pas  après  leurs  racines,  je  perds 
vingt-cinq  mille  francs  avec  le  premier  venu. 
Y  a-t-ii  quelqu'un  dans  l'aimable  société  qui 
voudrait  tenter  cette  épreuve?  approchez-vous! 
je  n'éloignerai  pas  la  tête...  Bien!  très  bien  !  à 
votre  silence  je  devine  votre  approbation;  elle 
m'honore  et  vous  fait  honneur  en  même  temps. 
Pour  vous  remercier  de  votre  confiance ,  je  yais 
vous  faire  connaître  mon  secret  :  Je  m'appelle 
Claudion...  je  descends  en  ligne  directe  de  Glau- 
dion-le-Chevelu  ,  deuxième  roi  de  France,  fils 
supposé,  dit-on,  de  Pliaramond;  le  doute  est 
injurieux,  messieurs!  Dans  les  papiers  de  fa- 
mille que  je  conserve  religieusement ,  se  trouve 
l'acte  de  naissance  de  Claudion ,  signé  pater- 
nellement par  Pharamond ,  en  la  municipalité 
de  Paris ,  douzième  arrondissement  ;  les  re- 
gistres peuvent  au  besoin  certifier  celte  signa- 
ture et  venir  à  l'appui  de  ce  que  j'avance.  Ce 
fut  donc  un  de  mes  pères  qui  força  les  Français 
à  porter   une  longue  chevelure;  pour  les  uns. 
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c'était  peu  de  chose  que  d'obéir  à  cet  édit;  pour 
les  autres,  il  y  avait  impossibilité  physique,  pour 
ne  pas  dire  morale. 

«Mais  Claudion  avait  répandu  dans  les  Gaules 
la  bienfaisante  découverte  qu'il  avait  faite  dans 

ses  longues  et  profondes  études  chimiques 

Il  était  rinventeuv  de  la  pommade  pour  faire 
pousser  les  chev;eux. 

«Sous  son  règne  paternel,  pas  un  Franc ,  pas 
un  Gaulois  ne  resta  chauve;  dans  le  peu  de  loi- 
sir que  lui  laissaient  les  affaires  de  l'état,  il  fa- 
briquait lui-même  ce  cosmétique  précieux,  cet 
engrais  des  tètes  mortes  ;  il  le  distribuait  lui- 
même,  comme  je  le  fais  ici,  du  haut  de  son 
char,  au  peuple,  qui  se  pressait  autour  de  lui  ; 
il  enseignait  du  geste  et  de  la  voix  l'emploi  da  sa 
pommade;  les  tètes  les  plus  repoussantes,  dé- 
|)0uilléespar  lamaladie  quejene  vous  nommerai 
pas,  par  propreté  de  langage,  ne  l'effrayaient  au- 
cunement; il  les  frottait  de  ses  mains  royales,  et 
les  cheveux  y  poussaient  comme  par  miracle. 
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«  S'il  se  trouvait  quelqu'un  parmi  vous  qui  fût 
dans  le  même  cps,  j'ai  bérité  des  vertus  philan- 
thropiques de  mes  pères,  et  je  me  dévoue  à  l'hu- 
manilé:  que  la  hoole  ne  vous  retienne  pas;  on 
peut  avoir  eu  la  t..gne  et  être  très  honnête; 
j'en  suis  la  preuve  vivante. 

«Le  plus  bel  héritage  que  mes  ancêtres  recue»!- 
lireiit  les  uns  des  autres  est,  sans  contredit,  ce 
secret  inappréciable  :  il  est  venu  jusqu'à  moi  et 
passera,  je  l'espère  ,  à  la  postérité  avec  ma  race 
future;  la  pommade  féconcfante  des  Mérovin- 
giens est  entre  mes  niains;  leur  sang  coule  dans 
mes  veines  ;  c'est  en  vain  que  toutes  les  cours  de 
l'Europe  et  de  l'univers  même  m'ont  failles  of- 
fres les  plus  brillantes;  c'est  au  proiit  de  la 
France  seule  que  j'exploite  la  science  de  mes 
pères  ;  je  fais  des  envois  conséquens  dans  les  dé- 
partemens  et  à  l'étranger.  Mon  seul  et  unique 
dépôt ,  pour  éviter  les  contre-façons  ,  est  Foire 
Saint-Laurent,  n"  11,  faubourg  Saint-Martin  ,  au 
deuxième  ;  voici  mon  adresse  et  mes  prospectus. 
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«  Trois  sous  les  bâtons,  six  sous  leslablcUesel 
un  franc  les  pots  d'une  demi-livre,  et  la  manière 
d'employer  ma  pommade.  Approchez ,  faites- 
vous  servir.  Allez,  la  musique!...» 

Ainsi  s'exprimait  le  charlatan  :  la  foule  se 
pressait  autour  de  son  cabriolet;  une  musique 
assourdissante  succéda  à  la  longue  péroraison 
de  cet  homme ,  dont  la  chevelure  avait  quelque 
ressemblance  avec  la  crinière  d'un  lion;  il  lan- 
çait au  milieu  de  la  foule  des  poijrnées  de  pros- 
pectus; puis  il  débitait  sa  marchandise  et  ai- 
guillonnait son  orchestre ,  qui  était  composé  de 
deux  musiciens  placés  derrière  lui  :  c'étaient  un 
cor-de-chasse  et  une  clarinette.  Ces  pauvres 
artistes  avaient  les  joues  gonllécs  cl  presqu'aussi 
rougosque  leur  habit;  la  symphonie  fut  longue, 
à  leur  grand  déplaisir,  et  la  recette  fut  consi- 
dérable, à  la  grande  joie  du  successeur  de  Glau- 
dion.  Quand  la  vente  fut  terminée  et  que  la  mu- 
sique eut  cessé,  la  foule  s'écoula  et  le  cabriolet 
quIKanl  le  boulevard,  gagna  lentement  la  bou- 
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tique  du  Tnarcliand  de  vin  formant  l'angle  gau- 
che du  faubourg  du  Temple  ;  nous  ne  le  sui- 
vrons pas ,  nous  avons  affaire  ailleurs. 

En  dix-huit  cent  treize,  la  Foire  Saint-Lau- 
rent possédait  encore  ses  rues  étroites  et  ses 
maisons  dégradées  ;  mais  ce  n'était  plus  la  Foire 
Saint-Laurent  si  populeuse  au  temps  où  les  grands 
danseurs  du  roi  l'habitaient;  ce  n'était  plus  ce 
labyrinthe  de  baraques  où  se  pressait  jadis  la 
population  des  faubourgs  Saint-Denis  et  Saint- 
Martin  ;  le  bazar  du  peuple  avait  disparu  ;  il 
n'avait  laissé  que  des  ruines  après  lui ,  et  quelles 
ruines  encore?  Quand  le  plaisir  et  l'industrie 
l'eurent  abandonné, cette  ruche  devint  un  cloaque 
où  la  misère  et  la  mendicité  vinrent  chercher  un 
asile,  où  les  pauvres  ouvriers  trouvaient  à  se 
logera  bas  prix  ;  ce  fut  aussi  le  refuge  des  chan- 
teurs des  rues ,  des  joueurs  d'orgue  de  Barbarie, 
des  escamoteurs  et  des  charlatans.  En  hiver,  on 
y  voyait  grelotter  de  froid  de  pauvres  enfaus 
demi-nus  ;  on  les  y  voyait  en  été  plus  nus  en- 
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core ,  brûlés  par  le  soleil .  respirer  les  niias- 
mes  t[ui  s'échappaient  des  ruisseaux  fangeux. 
Les  vilres  des  fenêtres  n'étaient  que  des  papiers 
en  lambeaux;  on  passait  sous  des  guirlandes  de 
chiffons  attachés  aux  perches  qui  traversaient 
les  ruelles  étroites  ;  les  habitans  s'abritaient 
sous  ce  berceau  pavoisé  par  la  misère. 

C'était  dans  celle  Cour-des-]Vliracles  que  lo- 
geait le  noble  descendant  deClaudion-le-Chevelu, 
autrement  dit  Claude  Barre,  ex -parfumeur  ; 
fabriquant  maintenant  la  pommade  à  faire  pous- 
ser les  cheveux.  «Il  demeure  au  n**  11.  »  Mais 
comment  trouver  ce  numéro  dans  cette  foule 
de  masures  qui  pour  la  plupart  n'en  ont  pas? 
«Il  faut  demander  à  une  de  ces  femmes,» 
ainsi  se  parlait  à  lui-même  un  fort  gentil  garçon 
cheminant  le  no/  en  l'air  au  milieu  d'une  des 
plus  étroites  rues  de  la  Foire  Saint-LaurenI  : 

«  Voudriez-vous  avoir  la  bonté  de  m'ensei- 
gner  le  numéro  11?» 

La  vieille  femme  à  qui  celte  demande  s'a- 
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dressait  reg.irda  le  jeune  lionime  avec  un  air 
idiot,  et  balbutia  quelques  mots  piémontais...Le 
questionneur  comprit  qu'il  s'était  mal  adressé  et 
que  cette  femme  ne  comprenait  pas  un  mot  de 
français;  il  fit  quelques  pas  et,  le  chapeau  à  la 
main,  renouvela  sa  demande  en  s'adressant 
cette  fois  à  un  homme.  Pour  toute  réponse,  on 
lui  baragouina  un  patois  bas-breton  auquel  il  ne 
comprit  rien  ;  le  pauvre  garçon  s'était  engagé 
dans  les  détours  d'une  nouvelle  Babylone  :  la 
confusion  des  langues  était  complète  dans  la 
Foire  Saint-Laurent;  c'était  le  réservoir  où  ve- 
naient se  jeter  les  immondices  de  tous  les  pays. 
11  n'eut  plus  l'envie  de  demander  l'adresse  de 
Claude;  il  fureta  tant  et  si  bien,  qu'il  aperçut 
enfin  le  but  de  ses  recherches:  c'était  la  maison 
la  plus  pauvre  de  cette  pauvre  cité.  Le  pros- 
pectus avait  menti  :  il  y  était  dit  que  Glaudion 
demeurait  au  deuxième  étage,et  la  maison  n'en 
avait  qu'un,  à  moins  qu'il  n'habitât  sous  la 
toiture,  ce  qui  n'était  pas  probable,  vu  son 
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affaissement  et  son  état  de  dégradation  :  c'est 
nous  qui  faisons  celte  remarque  et  non  le  jeune 
homme ,  car  il  frappa  de  suite  à  la  porte  de 
planches  déjoinles  qui  fermait  l'entrée  de  la 
masure.  Comme  on  ne  lui  répondait  pas,  il 
frappa  de  nouveau  ;  même  silence  :  il  aperçut 
une  ficelle  à  l'extrémité  de  laquelle  pendait  un 
boulon  de  bois;  la  pensée  lui  vint  qu'il  n'était 
peut-être  pas  d'usage  dans  ce  quartier  de  frap- 
per et  de  se  faire  ouvrir.  11  lit  comme  le  Cha- 
peron rouge ,  il  tira  la  bobinette  et  la  porte  s'ou- 
vrit. L'étranger  entra  sans  que  personne  vînt 
au-devant  de  lui  ;  il  jeta  un  coup  d'œil  inquiet 
sur  les  objets  qui  garnissaient  la  salle  basse  où  il 
se  trouvait ,  et  son  inspection  lui  prouva  qu'il 
ne  s'était  point  trompé  de  porte  :  dans  un  chau- 
dron posé  sur  un  trois-pieds  ,  tout  auprès  de  la 
cheminée,  il  aperçut  de  la  graisse  jaune  et  figée; 
près  de  là,  un  mortier;  puis  des  pots  empilés  , 
des  tamis  et  autres  ustensiles  qui  démontraient 
assez  que  c'était  le  laboratoire  de  Claude  le  char- 
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latan.  Au  fond  de  la  salle  un  escalier  en  bois 
communiquait   à   l'étage  supérieur  ;    le  jeune 
homme  s'avança  en  hésitant  et  appelant  d'une 
voix  faible;  impatienté  sans  doute  ,  il  se  hasarda 
à  monter  les  marches  de  l'escalier;  il  se  trouva 
dans  un    corridor   étroit  et    obscur,  aperçut 
une  porte  entr'ouverte  qu'il  poussa  doucement, 
alongea  la  tête  et  plongea  son  regard  dans  la 
pièce  où  il  espérait  rencontrer  quelqu'un;  il  ne 
se  trompait  pas  :  il  aperçut   une  jeune  fille  de 
quatorze  à  quinze  ans,  mais  elle  dormait  profon- 
dément; sa  tête  était  renversée  en  arrière  sur 
le  dossier  de  sa  chaise;  la  chaleur  excessive  qu'il 
faisait  ce  jour-là,  car  c'était  au  mois  d'août,  avait 
pourpré  les  joues  de  la  dormeuse;  elle  était  jo- 
lie malgré  son  costume   misérable,  malgré  sa 
chevelure  en  désordre;  sa  bouche  entr'ouverte 
laissait  apercevoir  des  dents  belles  et  blanches  ; 
ses  longs  cils  noirs  étaient  agités  par   l'éclat 
d'un  rayon  du  soleil  couchant  qui  frappait  sur 

elle;  par  un  sentiment  d'hésitation  bien  naturel 

8 


M  4  i>A    FILLK 

à  l'âge  qu'il  pouvait  avoir,  le  jeune  homme  s'ar- 
rêta, ne  sachant  trop  s'il  devait  ou  reculer  ou 
entreret  éveiller  celte  jeune  fille;  il  s'était  assuré 
par  un  regard  furtif ,  que  nulle  autre  personne 
ne  pouvait  lui  répondre;  il  avait  aussi  ,  du 
même  coup  d'œil ,  analysé  la  misère  hideuse 
qui  régnait  dans  cet  intérieur. 

Cependant  il  fit  un  pas,  mais  en  poussant  la 
porte  il  attrapa  un  ballai  qui  tomba  sur  plu- 
sieurs assiettes  et  les  brisa  avec  fracas;  la  jeune 
fille,  tirée  si  brusquement  de  son  sommeil ,  se 
leva  effrayée  et  recula  à  l'aspect  de  l'étranger, 
qui  pourtant  n'était  pas  repoussant;  quelques 
secondes  se  passèrent  en  silence ,  pendant  les- 
quelles la  jeune  fille  revint  de  sa  frayeur  en 
apercevant  l'embarras  et  la  timidité,  et,  plus  en- 
core ,  la  jolie  figure  de  l'inconnu;  celui-ci  se 
tenait  à  la  porte  de  la  chambre,  il  était  rouge 
jusqu'aux  oreilles  et  balbutiait  une  excuse  sans 
oser  lever  les  yeux. 

«  Oh!  que  vous  m'avez  fait  peur,  »  dit  enfin 


D  UNE    FILLE.  1  iD 

en  souriant  la  fille  de  Claude;  il  y  avait  tant 
d'ingénuité  dans  ce  sourire,  la  petite  voix  qui 
venait  de  dire  ce  peu  de  mots  était  si  velou- 
tée, si  enfantine,  que  le  jeune  homme  reprit  un 
peu  d'assurance  et  regarda  la  jeune  fille  avec 
une  expression  de  surprise  qui  avait  sa  source 
dans  la  pensée  qu'il  n'avait  pas  espéré  rencon- 
trer tant  de  grâces  dans  ce  miséuable  réduit. 

—  J'ai  bien  des  pardons  à  vous  demander, 
dit-il ,  car  involontairement  j'ai  brisé  cette  vais- 
selle que  la  fatalité  avait  placée  là. 

—  Oh!  c'est  vrai!  mon  Dieu ,  que  va-t-on  me 
dire!  oh!  je  vais  être  bien  grondée  et  battue! 

—  Par  qui?  demanda  le  jeune  homme,  étonné 
qu'on  put  gronder  et  frapper  une  aussi  ai- 
mable enfant  ;  il  faut  croire  qu'il  n'avait  jamais 
éprouvé  de  pareils  traitemens  ,  lui;  aussi,  les 
larmes  lui  vinrent-elles  aux  yeux  en  regardant 
les  débris  des  assiettes  et  l'air  chagrin  de  la 
jeune  fille.  Il  reprit  :  «Je  paierai  ce  dégât,  alors 
votre  mère  n'aura  plus  rien  à  vous  dire. 
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—  Ce  n'est  pas  ma  mère  que  je  crains ,  c'est 
papa  ;  s'il  s'aperçoit  de  cela  il  me  noircira  de 
coups,  comme  il  fait  toujours. 

—  Et  votre  mère  ne  s'y  oppose  pas? 

—  VA\e  n'est  pas  la  plus  forte ,  et  il  la  l)al 
ainsi  que  moi.  (  La  pauvre  enfant  sanglotait  en 
faisant  cet  aveu.  ) 

—  Oh  bien  '  reprit^  le  jeune  homme,  je  vais 
réparer  de  suite  ce  malheur;  ayant  dit ,  il  re- 
gagne vivement  l'escalier  de  bois,  traverse  le 
laboratoire ,  s'élance  à  travers  les  petites  rues, 
gagne  le  faubourg  Saint -Martin  et  arrive  à  la 
porte  d'un  faïencier;  mais,  par  une  pensée  su- 
bite, il  s'arrête  et  se  consulte....  «  Combien  y 
avait-il  d'assiettes  ?  je  n'en  sais  rien  ;  mais  à  en 
juger  par  les  débris,  il  y  en  a  au  moins  six  de 
cassées.  »  Après  ce  résumé ,  il  entre ,  achète  et 
part  chargé  de  six  assiettes  brunes...  «  C'est 
bien  !  voilà  de  quoi  réparer  ma  maladresse ,  se 
dit-il;  mais  je  n'ai  plus  d'argent ,  et  le  but  de 
ma   démarche  ne   sera  pas   rempli.  Ah   bath  ! 
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j'aurai  (les  moustaches  une  aulre  fois;  c'est  dom- 
mage pourtant,  car  cela  m'ennuie  bien  de  m'en- 
lendre  appeler  blauc-bec...  Mais  à  quoi  bon 
mettre  des  assiettes  par  terre  et  laisser  un  ballai 
derrière  une  porte?  voilà  comme  il  arrive  des 
malheurs  parle  pur  effet  du  hasard...» 

Nousavons  oublié  de  dire  que,  sur  le  prospec- 
tus de  Claudion,  il  était  écrit  que  la  pommade 
mérovingienne  faisait  pousser  les  moustaches  et 
les  favoris;  c'était  sans  doute  cette  note  qui  avait 
conduit  le  jeune  homme  où  nous  l'avons  ren- 
contré. 

Pendant  qu'il  remonte  le  faubourg,  une  per- 
sonne l'a  devancé  à  la  maison  de  Claude  :  c'est 
la  mère  de  la  jeune  ^lle  que  nous  avons  laissée 
bien  inquiète  de  la  démarche  de  l'étranger.  En 
rentrant  chez  elle ,  la  femme  du  charlatan  s'a- 
perçoit de  l'embarras  de  sa  fille ,  puis  elle  voit 
le  dégât  qu'on  avait  fait  en  son  absence. 

«  Toinette ,   qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  dit- 
elleavecplus  dechagriuque  décolère;  car  cette 
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femme  ,  qui  paraît  jeune  et  belle  encore  malgré 
sa  maigreur,  porte  sur  sa  figure  une  expres- 
sion (le  bonté  et  de  souffrance. 

—  Mon  Dieu  ,  maman ,  c'est  un  jeune  homme 
qui  est  venu  tout  à  l'heure ,  et  qui  en  poussant 
la  porte  a  cassé  ces  assiettes;  il  est  allé  en  ache- 
ter d'autres. 

—  Un  jeune  homme?»  La  femme  de  Claude 
fixait  des  regards  scrutateurs  sur  sa  fille;  son 
air  d'innocence  et  de  candeur  étouffa  le  soup- 
çon qui  venait  de  naître  dans  son  esprit;  elle 
reprit  :  «  Qui  donc  est  ce  jeune  homme? 

—  Je  ne  le  connais  pas,  maman. 

—  Qu'est-il  venu  faire  ? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  il  ne  me  l'a  pas  dit. 

—  Voilà  qui  est  étrange...» 

En  ce  moment,  les  marches  de  bois  de  l'es- 
calier craquaient  sous  les  pas  pressés  de  quel- 
qu'un qui  montait. 

«  Le  voilà,  j'en  suis  sûre,  dit  Toinette  en  al- 
lant au-devant  du  jeune  homme.  A  la  vérité, 
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c'est  lui  qui  arrive  avec  une  pile  d'assiettes.»  La 
fille  de  Claude  se  mit  à  rire,  puis  elle  dit  :  «Mais 
il  n'y  en  a  que  deux  de  cassées,  naonsieur! 

—  Cela  ne  fait  rien,  mademoiselle...  »  La  pa- 
role expire  sur  les  lèvres  du  jeune  homme  en 
apercevanlla  mère  de  ToineKe  I  «Ab  !.,.  ah!  ce 
n'est  pas  possible  !..»  repri(-il,  en  manquant  de 
laisser  échapper  son  fardeau.  Tous  ses  traits 
exprimaient  une  joie,  un  élonneraent  indéfinis- 
sables...Madame  Claiidion  eslpâleel  tremblante, 
ses  lèvres sontentr'ouvertes  pour  pousser  uncri 
qu'elle  relient  avec  peine  ;  un  mystère  est  prêt 
d'échapper  de  son  cœur  qui  bat  avec  violence. 

«  Oh!  mais  je  ne  me  trompe  pas!  »  dit  Au- 
guste (car  c'est  lui  ) ,  en  posant  les  assiettes  sur 
la  chaise  la  plus  proche  et  en  s'élançant  vers 
Jeannette  ,  l'ancienne  maîtresse  de  Cypion; 
celle-ci  n'écoulant  que  la  voix  de  la  naSure, 
ouvre  les  bras  et  reçoit  Auguste  sur  son  sein  ; 
elle  couvre  son  front  de  baisers  et  de  pleurs. 
«  Clier   enfant!   pauvre  enfant  !  »  dit-elle  ;  puis 
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elle  s'assied  et  se  couvre  le  visage  de  son  mou- 
choir... 

Toinetle,dans  un  coin  de  la  chambre,  regarde 
cette  scène  si  mystérieuse  pour  elle  ;  ses  regards 
vont  de*  sa  mère  à  Auguste ,  elle  a  envie  de 
pleurer  aussi  et  d'embrasser  aussi  le  beau  jeune 
homme  que  sa  mère  paraît  si  bien  connaître  et 
tant  aimer. 

«  Quel  hasard  m'a  conduit  ici ,  dit  Auguste, 
depuis  si  long-temps  que  je  ne  vous  ai  vue?  et 
dire  que  c'est  à  ce  prospectus  que  je  dois  le  bon- 
heur de  vous  avoir  retrouvée!... Oui,  madame, 
oui,  c'est  à  ce  prospectus;  figurez-vous  bien 
que  j'étais  sur  le  boulevard,  quand  votre  mari 
en  jetait  à  tout  le  monde  ;  on  me  plaisante  tou- 
jours parce  que  je  n'ai  ni  moustaches  ni  favoris, 
et  je  vois  sur  ce  papier  qu'en  trois  jours  on  peut 
avoir  l'un  et  l'autre;  je  n'ai  pas  osé  ,  et  j'en  suis 
bien  content  maintenant,  acheter  en  public  ce 
qu'il  me  fallait  pour  cela;  je  me  suis  dit  :  j'irai 
au  magasin  et  je  ne  dirai  pas  que  c'est  pour  moi. 


D  UNE    FILLE.  12  1 

Eh  bien  !    voilà  pourtant  ce  qui  fait  que  nous 
nous  rencontrons  comme  cela  !  » 

Jeannette  pleurait  et  riait  tout  à  la  fois  en  re- 
gardant Auguste  ;  elle  tenait  une  de  ses  mains 
qu'elle  pressait  avec  amour. 

«  Pauvre  enfant ,  à  toi  des  moustaches ,  des 
favoris;  détrompe-toi  donc,  lu  n'en  auras  jamais, 
on  l'a  trompé ,  mon  ami. 
— C'est  donc  une  tromperie  que  cette  pommade  ? 

—  Oui!...  mais  ne  le  dis  à  personne!... 

—  Peu  m'importe  à  présent^  c'est  mon  bon 
ange  qui  m'a  fait  donner  dans  ce  piège;  mais  , 
dites -moi  donc  pourquoi  vous  ne  venez  plus 
chez  Grizet?  » 

Jeannette  qui  jusqu'à  ce  moment  n'avait  eu 
qu'une  pensée,  celle  de  savourer  avec  délice  le 
plaisir  de  voir  Auguste  auprès  d'elle,  fit  un 
mouvement  de  frayeur  en  l'entendant  faire  cette 
question  à  laquelle  elle  ne  pouvait  répondre. 
Elle  lui  fit  signe  de  se  taire,  et  jeta  un  regard 
inquiet  sur   Toinette;  la  jeune  fille  baissa  les 
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yeux  en  rougissant  de  son  indiscrétion ,  car  elle 
n'avait  cessé  de  chercher  à  percer  le  mystère 
qui  l'intriguait;   elle  espérait  saisir  une  parole 
qui  lui  en  donnerait  l'expliralion.  Elle  était  cu- 
rieuse comme  on  l'est  à  son  âge;  mais  à  ce  sen- 
timent si  naturel  se  mêlait  un  je  ne  sais  quoi 
qui  rendaitsacuriosité  plus  vive  :  Auguste  l'intc- 
ressait;  l'attendrissement  et  le  trouble  de  sa  mère, 
lui  faisaient  peine  ,  aussi  ne  sut-elle  où  arrêter 
ses  yeux  et  quelle  contenance  tenir  après  que 
Jeannette  l'eut  regardée. .  .Pour  Auguste,  le  signe 
mystérieux  qu'on  venait  de  lui  faire  avait  en- 
chaîné sa  langue  si   déliée.    Il  jugea  qu'ii  avait 
commis  une  indiscrélion,  mais  il  cherchait  en 
vain  à  en  deviner  le  motif  et  les  conséquences. 
Le  sentiment  d'hcsilalion  et  de  crainte  que  mes 
trois  personnages  éprouvaient  amena  un  instant 
de  silence  dans  lequel  lesyeux  seuls  parlèrent... 
Toinetle  fil  le  sacrifice  de  sa  curiodilé  au  désir 
qui   hrillait  dans,  les  regards  de  sa  mèrç  :  elle 
ramassa  et  mil  dans  son  tablier  les  débris  des 
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assielles  et  sortit  de  la  chambre;  on  l'entendit 
descendre  l'escalier  de  bois.  Rien  ne  retenait 
plus  Jeannette  :  elle  s'élança  au  cou  d'Auguste... 
«  C'est  la  fatalité  qui  l'a  conduit  ici ,  lui  dit-elle 
à  voix  basse;  pour  mon  repos ,  peut-être  pour  le 
tien,  il  aurait  fallu  que  tu  n'y  vinsses  jamais.  » 
Elle  se  tut ,  effrayée  de  l'imprudence  qu'elle  al- 
lait commettre  ;  elle  allait  tout  dire,  tout  ré- 
véler à  Auguste. 

— Alors  je  vais  m'en  aller  bien  vite,  répon- 
dit-il ;  mais  quel  mal  y  a-t-il  donc  dans  ma  dé- 
marche? . 

—  Quel  mal  ?  mon  pauvre  enfant Je  suis 

forcée  de  me  taire... Oh!  je  suis  si  malheureuse, 
situ  savais!...  l'attachement  que  j'ai  pour  toi , 
les  démarches  imprudentes  que  je  faisais  pour 
te,  voir,  avaient  un  motif,  mais  je  ne  puis  le  le 
dire  ,  tu  le  sauras  un  jour  ;  ma  conduite  envers 
toi  a  été  la  cause  des  mauvais  Iraitemens  que 
j'endure,  sans  parler  de  la  misère  à  laquelle  je 
suis  réduite.  J'ai  supporté  (oui  cela  avec  rési- 
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gDatioD;  c'était  ma  faute.  Mais  mon  plus  grand 
chagrin  était  de  ne  plus  le  voir,  car  on  épiait 
mes  démarches ,  et  l'on  aurait  découvert  la  vé- 
rité si  j'eusse  continué  de  faire  comme  par  le 
passé;  il  a  suffi  pour  mon  malheur  de  quelques 

soupçons.  Juge  si mais  je  te  dis  tout  cela 

comme  si  tu  pouvais  me  comprendre.  » 

Aucune  pensée,  aucun  soupçon  sur  cet  étrange 
mystère  ne  vint  à  l'esprit  d'Auguste.  Il  n'éprouva 
que  de  la  frayeur  en  pensant  au  mal  qu'il  pou- 
vait causer  involontairement  à  cette  femme 
pour  laquelle  il  éprouvait  un  attachement  indé- 
finissable; aussi,  se  hàla-t-il  de  l'interrompre. 

«   Chaque    moment    que   je    passe  ici  est 
dangereux  pour  vous;  alors... 

—  Je  le  sais  bien;  mais  ils  sont  si  précieux 
pour  moi ,  que  je  n'ai  pas  la  force  de  te  dire  : 
«  va-t'en  ,  »  et  quand  te  reverrais-je!...  » 

Auguste  hésitait  entre  le  désir  de  rester  en- 
core et  celui  de  se  sauver  bien  vite.  Les  larmes, 
les  baisers  de  cette  femme  lui  ôtaient  des  forces. 
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Pourrai-je  dire  à  Grizet  notre  rencontre?  de- 
manda-t- il  en  faisant  un  pas  rétrograde  pour 
gagner  la  porte. 

—  Oh,  oui!...  tu  peux  tout  lui  confier  ,  il 
comprendra  ma  position  et  mon  silence...  Mais 
un  silence  sacré  avec  tout  autre  ,  entends-tu. 

—  Oh!  n'ayez  pas  peur.  Adieu  !  et  Auguste 
fil  un  pas  de  plus... 

—  Adieu!   dit  Jeannette  en   sanglotant,  puis 

•» 

elle  courut  à  Auguste.  «  Ohl  pas  encore!  et  elle 

l'embrassa  comme  une  folle.  Mais  si va-t'en 

cette  fois,  il  est  l'heure  à  laquelle Claudion  vient 
dîner  chaque  jour;  va-t'en,  adieu  !  adieu  I..»  elle 
repoussa  Auguste  de  ses  bras  ,  et  le  jeune 
homme  s'élança  dans  l'obscur  corridor.  Il  était 
au  milieu  de  l'escalier,  lorsque  Toinetle  accourut 
en  disant  avec  de  la  frayeur  dans  la  voix  : 

«Voilà papa!...»  Auguste  s'arrête  épouvanté, 
puis  il  remonte  et  rentre  dans  la  chambre.  «  Il 
est  trop  tard  ,  madame,  le  voilà  !  »  dit-il. 

La  nature  avait  donné  à  Jeannette  la  faculté 
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de  trouver  des  forces  au-dessus  de  son  sexe  dans 
les  instans  les  plus  critiques  de  sa  vie;  elle  nous 
en  a  donné  des  preuves  dans  sa  conduite  envers 
Cypion.  Elle  essuya  ses  larmes,  fit  un  effort 
convulsif  pour  rendre  à  son  visage  son  expres- 
sion ordinaire... 

«  Assieds-loi ,  dit-elle  à  Auguste ,  et  laisse-moi 
parler;  puisa  Toinelle  qui  venait  d'entrer  et  qui 
-paraissait  être  la  plus  effrayée  :  «  Redescends  , 
loi  ,  et  silence!  surloul...  Tu  diras  à  Ion  pèfe 
qu'il  y  a  quelqu'un  qui  le  demande  ici...  » 

La  jeune  fille  obéit. 

En  entendant  la  voix  de  Claudion  ,  Auguste 
frissonna  involontairement;  Jeannette  lui  fit  un 
signe  expressif. 


vin. 


2.  qui  l'aura- 


Pendant  qu'Auguste  profilait  des  instans  de 
]iberlé  que  Grizel  lui  avait  laissés,  instans  qu'il 
avait  employé  comme  nous  l'avons  vu  dans  le 
chapitre  précédent,  l'écrivain  était  resté  seul 
dans  sa  loge  déserte  ce  jour-là  ,  car  c'était  un 
dimanche;  Antonin  ne  redoutait  pas  l'ennui;  il 
trouvait  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit  des 
distractions  qu'il  devait  à  son  amour  mys- 
térieux et  à  son  goût  pour  la  poésie.  Aussi, 
après  qu'il  eut  bien  rêvé  à  Augustine,  sa  muse  , 
jalouse  sans  doute,  s'était  éveillée,  et  lui  avait 
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dit  à  l'oreille  :  «  à  mon  tour!  »  Obéissant  toujours 
à  cette  inspiration  qui  nous  vient  de  je  ne  sais 
où  ,  le  chansonnier  avait  pris  la  plume,  et  un 
rayon  du  ciel  des  païens  avait  illuminé  son  gé- 
nie mythologique  :  une  chanson  à  Bacchus  coula 
de  sa  plume  sur  le  papier,  et  les  lèvres  d'Anto- 
nin  qui,  il  n'y  avait  qu'un  instant,  balbutiaient 
le  nom  d'Auguste ,  fredonnèrent  alors  les  noms 
de  Bacchus  et  d'Ariane.  Faire  parler  seul  un 
personnage  ordinaire,  c'est  toujours  une  faute; 
mais  un  auteur  a  le  défaut  de  penser  tout  haut , 
de  causer  avec  les  dieux  ou  les  êtres  qu'il  évo- 
que ,  c'est  ce  que  faisait  Antonin  ;  mais  pour  ex- 
pliquer ces  réminiscences  de  la  vie  réelle,  il 
faut  dire  que  la  pensée  d'Auguste  se  mêlait  à  ses 
pensées  poétiques  :  en  lui  dictant  un  vers,  son 
imagination  suivait  le  jeune  homme  dans  sa  pro- 
menade; il  disait  tour  à  tour  : 

Bacchus,  vainqueur  de  l'Inde, 
Aux  pieds  de  la  beauté 

Pourvu  qu'il  n'aille  pas  trop  loin  et  qu'il  ne  se 
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perde  pas...  Diable,  mais  la  rime  en  inde  n'est 
pas  facile  à  trouver. ..  Oormde,  poule  d'indh!..' 
j'ai  bien  fait  de  lui  donner  la  volée:  il  fait  un 
temps  niagnilique  ;  mais  j'ai  oublié  de  lui  dire 
de  prendre  de  l'argent.  »  Il  fat  interrompu  dans 
son  inspiration  par  l'arrivée  subite  de  Raimond. 
Le  visage  de  l'écrivain  expriniià  la  satisfaction  : 
on  devinait  dans  ses  yeux  qu'il  s'était  dit,  à  la 
vue  de  l'ancien  soldat:  «Ah!  je  suis  certain 
qu'ils  ne  sont  pas  ensemble,  » 

«  Auguste  n'est  pas  là?  dit  Raimond,  en  fojiiji-^ 
lant  du  regard  dans  l'ombre  de  la  loge. 

—  Non  ,  il  est  sorti...  il  est  allé  se  promener. 

—  De  quel  côté? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

—  Tant  pis...  j'aurais  voulu  le  rejoindre. 

—  Pourquoi  donc?'    '■*"''^  "^  =""    "  '  »  ^ 

—  Nous  allons  à  l'école  de  natation  ;  comme 
il  a  témoigné  le  désir  d'apprendre  à  nager. K'Y/^ 

Grizet  lit  un  saut  sur  sa  fchaise.      '^.  *<wo/,»Tf,:> 
a  A  nager!  dit -il  en  i^egârdant  Raimond, 
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avec  surprise ,  avec  effroi  même;  l'emmener  à 
l'école  de  natation  !...  en  voilà  bien  d'une  autre  1 
ejLi  bjeçi ,  que  je  vous  y  voiel... 

.^.j7|7  Eh  bien  ,  quel  mal  y  aurait-il  pour  lui? 

?r^  Jp  ne  le  veux  pas!  je  le  lui  défends!...  Je 
suis  heureux  que  vous  m'ayez  fait  part  de  ce 
proj^ety  il  aurait  appris  de  drôles  de  choses  sans 

C^a>..«n     ti:,.  ,', 

iiUii  Je  voulais  lui  montrer... 

—  Vous  ne  lui  montrerez  rien  du  tout,  mon- 
-yluuy  iiH  ,bnumiBitiibSùi  w 

—  Vous  devriez  être  pourtant  bien  certain 
qu*ii  ne  courrait  aucun  danger  avec  moi  ;  c'est 
si  nécessaire  de  savoir  nager. 

■—  Qn  vit  bien  sans  cela... 

—  Oui ,  mais  on  périt  souvent  faute  de  le  sa- 
voir,^ et  vous  même,  en  d'autre  temps,  vous 
avezjugé  cette  science  autrement  qu'aiyourd'hui; 
car,  vous  nagez  fort  bien,.voiis  me  l'av.ez  dit. 

,  bfh.t>tiif  oui i^t  j'ai  failli  me  noyer  .vingt  fois 
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par  mon  imprudence. . . une  crampe. . .  une  jambe 

prise  dans  les  herbes 

-*-  Les  risques  ne  l'emportent  pas  sur  les 
avantages.... 

—  Raimond!  si  vous  voulez  vous  fâcher  avec 
moi ,  vous  n'avez  qu'à  parler  à  Auguste  de  ce 
projet  ;  que  ce  soit  une  fois  dit. 

—  Oh  I  vous  êtes  de  mauvaise  humeur,  parce 
que  je  vous  ai  dérangé  dans  votre  composition,  tv 
je  m'en  vais...  adieu;  vous  serez  plus  raison- 
nable un  autre  jour.  » 

Kaimond  sortit  en  riant  du  caprice  de  Grizet, 
qui  l'avait  reçu,  disait-il,  comme  un  chien* dans 
un  jeu  de  quilles. 

«  Ouf!  j'en  échappe  d'une  belle  ,  dit  Antonin, 
en  soulageant  sa  poitrine ,  dès  que  Raimond  se 
fut  éloigné;  et  j'ignorais  cela!...  ce  petit  drôle... 

ah  !  il  voulait  aller  dans  un  bain  d'homme » 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  à  cette  pen- 
sée. «  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire  pourtant,  reprit-il; 
si  cela  élail  arrivé ,  qu'en  serait-il  résulté  ?»  Il 
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pàlil  à  cette  pensée  :  elle  lui  montrait  Auguste 
au  milieu  de  celte  foule  d'hommes  bien  plus  in- 
nocens  que  nos  premiers  pères  et  non  plus  vêtus 
qu'eux  ;  il  s'imaginait  voir  l'effroi,  le  trouble 
d'Auguste,  à  îa  révélation  d'un  mystère  qu'il  ne 
soupçonnait  même  pas...  Mais  ce  n'était  pas  en- 
core là  la  pensée  dominante  de  Grizet  :  ce  qui 
le  faisait  pâlir,  c'est  que  Raimond,  c'est  que 
bien  d'autres ,  peut-être ,  auraient  pu  ,  par  une 
fatalité  trop  possible  alors,  découvrir  le  secret 
de  Grizet.  Le  pauvre  homme,  dans  son  amour 
pudique,  n'avait  jamais  pensé  à  jeter  un  regard 
curieux  sur  Auguste;  son  amour  était  né  de 
l'amitié ,  et  le  premier  de  ces  deux  sentimens 
avait  été  jusqu'à  ce  jour  aussi  pur  que  l'autre  ; 
mais  la  pensée  du  danger  auquel  il  venait  d'é- 
chapper venait  de  corrompre  la  pureté  de  son 
esprit  et  de  son  cœur;   son  esprit  rêvait  avec 
jalousie   aux  regards   qui  auraient  pu  souiller 
tout   à  coup  son  Augustine,  et  son  cœur  pal- 
pitait  à  la  pensée  des   trésors- que  ses  habits 
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d'IioDime  renfermaient.  De  ce  moment,  Anto- 
nio n'est  plus  heureux  ,  son  ame  n'est  plus 
vieirge,  son  amour  a  un  but...  l'écrivain  qui 
n'a  jamais  pleuré  de  sa  vie,  pleure  pour  la  pre- 
mière fois sa  muse  s'est  voilée,  elle  a  replié 

ses  ailes,  et  est  rentrée  dans  le  néant;  elle  était 
morte  avec  la  gaîlé  de  Grizet. 

Les  deux  bras  croisés  et  pressés  sur  sa  poi- 
trine, il  parcourut  à  grands  pas  l'étroit  espace 
où  jadis  il  fut  si  heureux;  il  suffoque,  il  brûle, 
l'air  lui  manque  dans  celte  loge  dont  il  aperçoit 
pour  la  première  fois  l'ensemble  presque  misé- 
rable; pour  la  première  fois ,  il  songe  au  passé, 
à  la  fortune  que  ses  débauches  ont  dévorée;  il 
voit  sa  misère  et  sent  des  remords  s'emparer  de 
son  ame  ;  il  frappe  son  front  avec  colère,  et  dit 
avec  rage  :  «  Et  je  n'ai  rien  à  lui  offrir  î  vieux 
et  pauvre ,  voilà  les  titres  que  j'ai  à  son  amour... 

à  son  amour!  vieux  fou! vieux  gueux  !  à 

quoi  pense-tu  donc?...  toi  posséder  cette  ange! 
tu  l'as  élevée  pour  un  autre,  pour  un  jeune  et 
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beau  garçon  qui  te  l'enlèvera  ;  tu  seras  forcé  de 
lui  restituer  le  sexe  que  tu  lui  as  volé;  tu  seras 
forcé  de  lui  demander  pardon  à  genoux  pour 
avoir  voulu  contrefaire  et  tromper  la  nature; 
que  ne  lui  as-tu  appris  à  boire  ,  à  fumer,  à  cou- 
rir les  estaminets,  à  jurer,  à  se  battre;  tu  en 
aurais  fait  un  homme.  Puisque  tu  voulais  la 
rendre  homme ,  quelle  éducation  lui  as-tu  don- 
née? quels  plaisirs  lui  as-tu  procurés?  des  guin- 
guettes et  des  ivrognes  ont  vu  ses  premiers  pas, 
ont  inspiré  ses  premières  pensées  ;  sais-tu  que 
les  germes  que  tu  as  jetés  dans  son  jeune  cœur 
peuvent  rapporter  un  jour  des  vices  dont  elle 
t'accusera.  Il  ne  reste  plus  maintenant,  pour 
compléter  ton  chef-d'œuvre  ,  que  de  hâter  la 
transformation  qu'un  hasard  a  manqué  de  faire, 
et  d'op'^rer  cetie  métamorphose  au  prolltdeton 
amour  :  de  ton  garçon  si  vierge,  tu  pourras  peut- 
être  faire  une  fille  effrontée;  oh!  quelle  affreuse 
pensée...  je  suis  un  misérable  !  » 

Anlonin  Grizet  était  retombé  sur  sa  chaise  , 
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elle  front  dans  ses  mains,  les  coudes  appuyés  sur 
son  bureau  ,  il  resta  quelques  minutes  immobile 
et  plongé  dans  une  rêverie  profonde;  il  n'en- 
tendit pas  qu'on  tournaille  bouton  de  sa  porte. .. 
il  releva  la  tête  en  entendant  Cypion  Nanleuil 
lui  dire  :  «Est-ce  que  tu  dors?  » 

Le  vieux  garçon,  appuyé  sur  sa  canne  et  traî- 
nant sa  jambe  goutteuse  et  paralysée ,  s'avança 
près  du  concierge  et  se  laissa  tomber  lourde- 
ment sur  le  siège  qui,  d'habitude,  était  occupé 
par  Auguste. 

«  Je  ne  dors  pas  I  répondit  Antonin  avec  hu- 
meur; j'ai  la  migraine...  j'ai...  je  suis  bien  ma- 
lade  

—  Il  faut  appeler  quelqu'un. 

— Il  est  des  maladies  avec  lesquelles  le  diable 
perdrait  son  latin  ;  celle-ci  s'en  ira  toute  seule  , 
ou  avec  moi. 

—  C'est  la  première  fois  que  je  te  vois  si  af- 
fecté. 


i3(î 
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—  Il  y  a   commencement  à  tout »  Puis 

changeant  tout  à  coup  de  ton  et  de  visage,  Gri- 
zet  ajouta  :  «Qui  me  procure  l'avantage  de  vous 
voir  chez  moi?  cela  ne  vous  arrive  pas  souvent... 

..  -*^  Il  y  a  déjà  plusieurs  jours  que  je  devais 
descendre  te  parler ,  mais  cette  diable  de  goutte. . . 
et  puis  le  motif  qui  m'amène...  tout  cela  m'a  fait 
hésiter  plus  long-temps  que  je  ne  le  voulais.  » 

Grizet  étonné  ,  regarda  Cypion  avec  des  yeux 
qui  cherchaient  à  deviner  ce  motif  si  sérieux  ; 
son  cœur  battait  d'appréhension  ;  iî  prévoyait 
qu'Auguste  était  pour  beaucoup  dans  la  dé- 
marche de  Cypion  Nanteui!...  Celui-ci  ajouta  : 

«  J'ai  préféré,  à  tout  autre  jour,  celui-ci,  sa- 
chant que  nous  serions  seuls  et  peu  exposés  à 
être  dérangés...  Nous  avons  besoin  tous  deux 
d'une  tranquillité  parfaite  pour  traiter  l'affaire 
dont  il  s'agit. 

—  Oh!  oh!  c'est  donc  bien  sérieux? 

— Non,  mais  ce  sera  difficile  à  mener  à  bonne 
lin...  D'abord,  nous  allons  commencer  à  régler 
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notre  petit  compte.  »  Cypion  lira  de  son  porte- 
feuille une  longue  note  des  sommes  données 
par  lui  à  Grizet. 

«  Voici  la  balance  de  l'argent  que  tu  as  reçu 
de  moi ,  et  de  ce  que  je  te  suis  redevable  ;  exa- 
mine ce  compte  avec  attention ,  et  vois  si  je  ne 
me  suis  pas  trompé.  » 

Grizet  n'entrevit  que  du  blanc  et  du  noir  sur 
le  papier  que  Nanteuil  lui  avait  présenté;  sa  vue 
s'était  troublée;  une  émotion  involontaire  s'était 
emparé  de  lui,  car  il  avait  deviné  l'issue  de  cet 
entretien  ,  et  pourtant ,  il  sentait  plus  que  ja- 
mais qu'il  allait  avoir  besoin  de  toutes  les  res- 
sources de  son  imagination»  de  l'éloquence  de 
son  esprit,  pour  contester  les  droits  que  Cypion 
allait  faire  valoir,  pour  l'emporter  par  ceux  qu'il 
avait  acquis  sur  Auguste:  sur  ces  droits  qui 
n'avaient  leur  source  que  dans  l'argent  que  Nan- 
teuil avait  donné;  il  jeta  le  papier  sur  le  bureau 
avec  une  colère  qui  n'échappa  pas  aux  regards 
du  propriétaire;  mais  celui-ci  avait   prévu   ce 
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qui  arrivait  ;    il  continua  sans  avoir  l'air  d'y 
faire  la  moindre  attention  : 

«  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis;  il  ne 
suffît  pas  de  ta  confiance  envers  moi ,  il  faut 
t'assurer  par  tes  yeux  que  nos  comptes  sont  en 
règle...  Tu  as  fait  des  économies  ,  et  il  n'est  pas 
naturel  que  je  garde  entre  mes  mains  ce  qui 
peut  être  si  bien  dans  les  tiennes... 

—  Des  économies!  je  me  moque  pas  mal  de 
votre  argent  !  je  vous  ai  demandé  le  nécessaire , 
et  le  reste  je  n'en  veux  pas;  c'est  un  salaire  que 
vous  voulez  me  donner  ,  et  moi  je  ne  veux  pas 
le  recevoir. 

—  Toute  peine  mérite  son  dû  ,  et  je  tiens  à 
nos  conditions. 

—  Je  n'ai  pas  eu  de  peines!  si  le  plaisir  se 
paie,  c'est  moi  qui  vous  redois... 

—  Tu  es  un  créancier  comme  on  en  voit  peu! 
raoi,  je  tiens  a  m'acquitter  envers  loi...  Toutes 
réductions  faites ,  je   te  dois  deux  mille  trois 
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cents  francs...  Tu  vas  m'acquitter  celte  note ,  et 
je  vais  t'en  solder  la  différence. 

—  Allez  vous  promener  avec  votre  note,  vo- 
tre acquit  et  vos  deux  mille  trois  cents  francs. 

—  Va  te  promener  toi-même  avec  ce  qui  t'ap- 
partient. Voilà  quatre  billets  de  cinq  cents  francs 
et  quinze  napoléons.  » 

Cypion  pose  sur  le  bureau  l'or  et  les  billets  , 
Grizet  se  lève  avec  impatience  et  reprend  sa 
promenade  à  travers  son  étude;  puis  il  s'arrête 
en  regardant  Nanteuil  avec  inquiétude  : 

«  Est-ce  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire? 

—  Oh!  non,  ceci  n'avait  pas  besoin  d'un  si 
grand  mystère. 

—  Parlez  vile  alors  ,  vous  me  faites  sauter 
d'impatience!  » 

Cypion,  assez  embarrassé,  se  grattait  l'oreille 
et  ne  savait  comment  attaquer  laquestionla  plus 
difficile  de  son  rôle.  Grizet,  de  son  côté,  con- 
centrait ses  forces  en  lui-même  pour  résister 
avec  courage  au  coup  qu'on  allait  lui  porter.  Il 
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altendail  avec  patience  ,  et  mesurait  du  regard 
le  degré  d'assurance  de  Nanteuil;  l'hésitation 
de  celui-ci  donna  au  portier  l'espoir  de  l'empor- 
ter dans  la  lulte  qui  allait  s'engager.  Plus  Cy- 
pion  hésitait,  et  plus  il  perdait  l'avantage  de  sa 
position;  le  sentant  bien  ,  il  se  hâta  de  dire  : 

«  Le  temps  est  arrivé  où  je  dois  remplir  les 
devoirs  que  la  nature  m'a  imposés;  des  cir- 
constances impérieuses,  alors,  m'ontforcé  d'agir 

comme  je  l'ai  fait malgré  ma  résolution  de 

rester  garçon,  j'avais  prévu  un  changement 
d'idée  ,  un  caprice  comme  il  en  survient  aux 
hommes,  et  qui  dérange  les  destinées  arrangées 
par  eux  ;  si  la  pensée  de  me  marier  m'était  ve- 
nue, cet  enfant  que  je  t'ai  confié  aurait  pu  me  ., 
nuire,  m'empêcher  de  faire  un  bon  mariage;  m 
assuré  maintenant  que  je  mourrai  célibataire, 
je  n'ai  plus  de  craintes,  et  je  veux  faire,  un  peu 
tard  à  la  vérité  ,  ce  que  j'aurais  dû  faire  d'abord. 

—  Comme  vous  venez  de  le  dire,  c'est  un  peu 
tard,  c'est  trop  tard! 
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—  Il  est  toujours  temps  de  faire  le  bien!  je 
n'attends  plus  de  toi  maintenant  qu'un  service , 
et  celui-là,  ce  n'est  pas  avec  de  l'or  que  je  pqur- 
rai  le  payer. 

—  Lequel?  allez  donc!...  vous  hésitez  tou- 
jours  

— Oh  !  c'est  que  j'ai  prévu  des  obstacles;  mais 
ealin  ,  puisqu'il  faut  le  dire  ,  je  compte  sur  loi 
pour  apprendre  à  Auguste  le  lien  qui  l'attache  à 
moi,  pour  lui  inspirer  ce  sentiment  qu'un  fils 
doit  avoir  pour  son  père,  pour  lui  faire  va- 
loir les  sacrifices  que  j'ai  faits  pour  lui,  et  lui 
faire  sentir  surtout  l'abandon  dans  lequel 
j'aurais  pu  le  laisser;  la  reconnaissance  amènera 
ce  respect,  cet  amour  de  fils  que  je  voudrais  lui 
voir  pour  moi. 

—  Fort  bien! vous  avez  compté  sur  moi 

pour  lui  révéler  toutes  ces  belles  choses...  vous 
êtes  un  sot,  Nanteuil!  il  est  trop  tard  pour  que 
votre  ame,  amollie  par  la  vieillesse,  rencontre 
une  ame  qui  ait  pitié  dé  la  vôtre  ;  il  est  trop  tard 
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pour  devenir  père ,  quand  vous  en  avez  cédé 
tous  les  droits  à  un  autre ,  pour  vous  attacher 
nn  enfant  que  vous  avez  jeté  dans  les  bras  du 
premier  venu ,  en  lui  disant  :  «  Emporte  ça,  et 
je  le  paierai  ta  peine,  et  j'achèterai  ton  silence.» 
Vous  n'achèterez,  vous  ne  paierez  ni  l'un  ni 
l'autre.  »  . 

GrJzet  s'élance  sur  les  billets  de  banque, 
les  saisit  et  les  présente  avec  colère  à  Cypion , 
qui  est  pâle  et  tremblant. 

«Reprenez  cela,  vous  dis-je;  moi,  je  garde 
mon  enfant. 

—  Ah  !  c'est  ce  que  nous  verrons  ! . . . 

—  Prenez  donc  !  mais  prenez  donc  ! 

—  Non  !  » 

Grizet ,  exaspéré  par  l'indignation  ,  déchire 
les  billets  et  les  froisse  entre  ses  doigts;  il  en 
jette  les  débris  au  visage  de  Nanteuil,  puis  d'un 
revers  de  sa  main,  il  lance  à  travers  la  loge  les 
pièces  l'or  posées  sur  la  table  : 
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«  Voilà  le  cas  que  je  fais  de  l'argent ,  c'est  là 
ma  dernière  réponse  ;  vous  pouvez  vous  retirer 
maintenant. 

—  Non  pas  !  non  pas  !  cela  ne  finira  pas 
comme  vous  le  croyez. 

—  Que  prétendriez-vous  faire  envers  moi? 
m'effrayer  peut-être?  je  vous  ai  déjà  fait  pâlir 
dix  fois;  vous  espérez  sans  doute  avec  les  mots 
tribunaux,  justice,  m'en  imposer  ;  je  redeviens 
avocat,  monsieur  le  tailleur,  et  le  plus  iùr  tri- 
bunal devant  lequel  je  vais  plaider  ma  cause, 
c'est  au  cœur  de  l'enfant  que  nous  nous  dispu- 
tons, c'est  à  sa  barre  que  je  vous  attends,  c'est 
devant  ce  juge  naturel  que  je  vais  vous  accuser 
au  lieu  de  vous  défendre,  et  il  prononcera;  la 
voix  du  sang,  vous  l'avez  étouffée,  elle  ne  se  fera 
pas  entendre  pour  vous  donner  gain  de  cause; 
elle  m'appellera,  moi,  et  me  proclamera  le  seul 
et  véritable, père  ;  vous  avez  cru ,  a\ec  de,  Var-* 
gent,  vous  réserver  un  soulien  pour  votre  vieil- 
lesse; mais  rappelez-vous  donc  que  vous  n'avez 
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cédé  qu'à  la  peur  en  payant  l'existence  de 
l'enfant  de  Jeannette;  une  faible  femme  vous  a 
forcéde  remplir  le  premier  des  devoirs  que  le  ciel 
exigeait  de  vous...  Et  vous  croyez  avoir  assez 
fait  pour  me  dire  aujourd'hui  :  «  Rends-le 
moi?»  mais  vous  avez  perdu  la  tête,  où  vous  ne 

me  croyez  pas  de  cœur Je   l'ai  bercé  votre 

enfant,  je  l'ai  endormi  sur  mon  sein,  j'ai  veillé 
auprès  de  lui,  je  l'ai  soigné  malade,  j'ai  pleuré , 
menace  de  le  perdre;  je  l'ai  élevé,  il  ne  con- 
naît que  moi ,  je  ne  connais  que  lui ,  c'est 
mon  dieu ,  c'est  ma  vie,  c'est  mon  enfant  enfin; 
pouvez-vous  en  dire  autant,  vousl  qu'avez- 
vbus  fait  pour  lui? 

«  Depuis  que  les  femmes  ne  veulent  plus  de 
vous,  depuis  que  vous  êtes  goutteux,  paralytique; 
depuis  que  vous  n'avez  plus  ni  amis,  ni  maîtres- 
ses; depuis  que  vous  sentez  la  vie  lourde  et  dou- 
loureuse, vous  vous  êtes  avisé  de  songer  qu'il 
existait  un  petit  être  qui  pouvait  vous  tenir  lieu 
de  tout  ce  que  vous  avez  perdu  ;  vous  vous  êtes 
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imaginé  cela  aussi  facile  à  avoir  qu'une  maî- 
tresse, qu'un  ami  de  débauche;  ah!  vous  vous 
êtes  bien  trompé  1  vous  avez  repoussé  votre  en- 
fant dans  sa  jeunesse ,  pas  d'enfant  pour  vous  ni 
pour  votre  affreuse  vieillesse...  Je  l'ai  reçu,  moi, 
je  l'ai  soutenu,  je  l'ai  porté,  il  me  soutiendra,  il 
me  portera  si  j'en  ai  besoin  un  jour...  Plaidez- 
donc ,  maintenant  que  vous  connaissez  mes 
moyens  de  défense  !... 

—  Et  mes  droits,  ne  sont-ils  pas  suffisans/ 
s'écria  Nanteuii  en  interrompant  Grizet  et  en 
frappant  du  poing  sur  le  bureau  ;  ne  nie  suffit-il 
pas  de  dire  :  je  reprends  l'enfant  que  je  t'ai 
confié...  Depuis  quand  un  père  n'aurait-il  plus 
le  droit  de  retirer  son  enfant  de  pension  ?... 

— C'est  vrai,  je  ne  conteste  pas  ce  point;  mais 
faites-moî  le  plaisir  de  me  présenter  les  preuves 
qui  Vous  donnent  ce  droit...  Vous  ne  vous  at- 
tendiez pas  à  cette  question! avez-vous  re- 
connu l'enfant  de  Jeannette?  lui  avez-vous 
donné  votre  nom  ? 

lO 
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—  C'est  par  Irop  de  harctiossel 

—  Ce  n'est  rien,  et  je  pu-s  vous  étonner  en- 
core plus  en  vous  disant  que  demain,  si  je  le 
veux,  Auguste  portera  mon  nom  et  sera  re- 
connu par  moi;  ahî  en  voilà  bien  d'une  autre! 
n'est-ce  pas?... 

—  Oserais-tu  faire  un  pareil  mensonge? 

—  J'oserai  tout  pour  conserver  un  bien  si 
précieux... 

—  Mais  c'est  le  mien  !...  en  honneur,  Grizet  , 
tu  perds  l'esprit;  ne  t'ai-je  pas  payé  ?  or  donc , 
j'ai  rempli  les  devoirs  d'un  père... 

—  Par  la  seule  raison  de  cet  argent  que  vous 
faites  sonner  bien  haut,  vous  vous  croyez  au- 
torisé «ime  réduire  au  désespoir,  à  m'arracher 
ce  bien  que  vous  m'avez  habitué  à  considérer 
comme  le  mien  propre.  Lorsque  je  vous  disais 
jadis  :  «  Tout  le  monde  trouve  qu'Auguste  me 
ressemble,  et  veut  que  ce  soit  mon  enfant;  »  ne 
m'avez-vous  pas  répondu  :  «  Qu'est-ce  que  cela 
peut  te  faire  ?  à  quoi  bon  les  désabuser?  laisse-les 
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dire!  »  et  je  vous  a»  obéi  ;  aujourd'hui  je  veux 
gatder  le  titre  que  vous  m'avez  cédé  volontaire- 
ment. 

—  Nous  n'en  finirious  pas  avec  ton  obstina-^ 
lion:  écoute ,  je  te  donne  deux  ou  trois  jours 
pour  réfléchir;  après  ce  temps  ,  si  tu  persistes  à 
soulçnir  tes  bizarres  prétentions  ,  j'agirai  de 
manière  à  les  détruire...  Songe  à  tout  ce  que  j'ai 
fait  pour  toi,  et  que  cette  pensée  t'empêche  de 
faire  une  action  qui  comprometlr?it  ton  avenir; 
songes-y  bien,  Grizet.  » 

Nanteuil  s'est  levé  pour  se  retirer...  Anto- 
nin  l'arrête  :  «Un  instant,  s'il  vous  plaît ,  le  re- 
proche que  vous  venez  de  m'adresser  mérite 
une  réponse,  et  en  deux  mots,  je  vais  vous  la 
faire...  Je  vous  donne  huit  jours  pour  trouver 
un  portier...  un  valet,  car  jusqu'à  présent  je 
n'ai  été  que  cela  auprès  de  vous... 

—  Et  si  je  ne  te  les  donnais  pas  ces  huit  jours 
que  tu  demandes. 

— Ce  soir  même!.. en  une  heure  delempstout 


l48  LA    FTf.LK 

sera  débarrassé,  par  Dieu .'. . .  Un  ménage  comme 
le  mien  tient  dans  une  charrette  à  bras,  et  ne 
répétez  pas  ce  que  vous  venez  de  dire  ,  car  ce 
serait  bientôt  fait. 

—  Oui ,  je  conçois  ton  projet;  mais  tu  ne  t'en 
iras  pas  ainsi ,  ou  bien  Auguste  restera. 

— Oui-dà... Auguste!. .Eh  bieni  nous  verrons 
ça  !.. .  à  ce  soir,  raonsieurNanteuil  ;  ah  !  vous  vou- 
lez du  wScandale ,  eh  bien ,  il  y  en  aura  du  scan- 
dale !  nous  verrons  si  vous  retiendrez  et  Au- 
guste et  mes  meubles.  Il  y  aura  foule  devant 
votre  porte,  elle  verra  lequel  de  nous  deux  l'em- 
portera, je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire  pour  l'ins- 
lant;  faites-moi  le  plaisir  de  vous  en  aller, 
parce  que ,  dans  cinq  minutes  ,  je  vais  mettre  . 
tout  sens  dessus-dessous...  Ainsi,  arrangez-vous, 
je  vous  attends  de  pied  ferme...  » 

Grizet  n'attendit  pas  la  réplique  de  Cypion  , 
il  se  mit  à  décrocher  ses  petits  tableaux ,  son 

miroir,  ses  cartes  géographiques  ;    il  y  avait  si 

« 

long-temps  que  ces  objets  étaient  appendus  aux 
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murs,  que  des  nuages  de  poussière  s'en  échap- 
pèrent ,  poussés  par  le  souffle  de  l'écrivain ,  qui 
ne  songeait  guère  à  Nanteuil.  Celui-ci ,  suffoqué 
par  la  colère,  et  plus  encore  par  le  résultat  de 
cet  épaussetage  inattendu,  fut  forcé  de  battre  en 
retraite  et  d'aller  dévorer  sa  rage  chez  lui ,  sa- 
chant qu'il  ne  l'emporterait  pas  sur  l'entêtement 
de  Grizet. 

En  moins  d'une  heure,  tout  fut  doplacé ,  dé- 
monté et  prêt  à  emporter.  Enfoncé  dans  ses 
rêveries  et  perdu  au  milieu  de  ses  meubles  , 
Grizet  entendit  à  peine  un  cri  de  surprise  qu'Au- 
guste poussa  en  entrant  dans  la  loge. 

«  Que  fais-tu  donc,  papa?  dit  le  jeune 
homme,  en  promenant  des  regards  surpris  sur 
le  désordre  du  ménage,  et  sur  Antonin  couvert 
de  poussière. 

—  Ce  que  je  fais?  Nous  nous  en  allons  d'ici. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  dit  cela  ! 

—  C'est  que  je  l'ignorais  ce  malin. 

—  Où  allons-nous? 
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—  Je  n'en  sais  rien  !  mais  la  ^iUe  est  bonne; 
eh!  chez  Eaimond,  parbleu;  je  veux  profiter  de 
son  offre. Je  vais  y  aller:  resle-Ià,  loi;  oh!  non, 
je  ne  veux  pas  le  laisser  seul  ici. ..vas-y,  et  dis  à 
madame  Raimond  qu'on  me  chasse,  et  que  j'ai 
besoin  d'un  asile  pour  quelques  jours.  » 

Auguste ,  de  plus  en  plus  surpris  ,  obéit  à 
Grizet ,  et  en  quelques  heures  le  déménage- 
ment fut  terminé,  sans  que  Nanleuil  osât  y 
mettre  obslacle.  Le  vieux  garçon,  à  Iravers  ses 
rideaux,  regardait  Augusle  et  Eaimond  tra- 
verser à  chaque  instant  la  chaussée  en  transpor- 
tant les  meubles  du  concierge  chez  l'obligeante 
voisine. 


IX. 
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Au  momeut  de  mettre  en  scène  un  person- 
nage aussi  important  que  notre  marchand  de 
pommade  à  faire  pousser  les  ebeveux  ,  il  est 
néces<îaire  de  bien  le  dépeindre  au  lecteur ,  qui 
le  connaît  à  peine;  à  moins  qu'il  ne  se  rappelle 
ce  que  nous  en  avons  dit  dans  un  des  chapitres 
précédens.  Nous  le  prendrons  à  l'instant  où  il 
entre  dans  la  chambre  où  nous  avons  laissé 
Auguste  tout  tremblant  et  Jeannette  préparée  à 
tout  événement. 

Claude  Barre  a  cinq  pieds  six  pouces  ;   ses 
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épaules  et  sa  poitrine  sont  larges ,  ses  membres 
sont  robustes  et  ses  mains  énormes;  son  visage 
est  beau ,  mais  les  traits  en  sont  flétris  par  une 
ivresse  presque  continuelle  ;  sesyeux  sont  ternes 
et  reflètent  souvent  une  couleur  fauve;  son 
teint  est  basané ,  ses  dents  sont  blanches  et  bien 
rangées...  Une  épaisse  chevelure  couvre  cette 
tête,  dont  la  physionomie  sauvage  inspire  au 
premier  coup  d'œi!  une  terreur  secrète...  Clau- 
dion-le-Chevelu,  errant  dans  les  profondeurs  des 
forêts  du  Canada,  représenterait  fidèlement  le 
Gain  de  la  création;  Claude  Barre,  sous  ses  hail- 
lons de  bateleur  et  sous  sa  crinière  de  lion , 
n'est  qu'une  image  biza»'re  de  la  dégradation  et 
delà  misère. 

Quoique  Auguste  le  voyait  pour  la  seconde 
fois  de  la  Journée ,  il  éprouva  une  surprise,  une 
f'-ayeur  indéfinissable  à  l'aspect  de  cet  homme; 
il  se  leva  involontairement ,  et  il  aurait  reculé  si 
le  mur  le  lui  eût  permis. 

Sans  faire  altenlion  à  l'étranger  qu'il  Irouvai* 
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chez  lui,  Claude  se  jeta  sur  une  chaise  en  pous- 
sant un  blasphème  auquel  il  ajouta  :  «  Quelle 
chaleur  !  j'ai  tant  avalé  de  poussière  et  prononcé 
tant  de  paroles ,  que  ma  langue  est  gonflée  et 
mon  gosier  rétréci...  A  boire,  Jeannette I  » 

La  femme  de  Claude  s'empressa  de  satisfaire 
à  sa  demande,  et  lui  présenta  une  bouteille  de 
grès  contenant  de  la  petite-bierre.  «Je  n'ai  pas 
besoin  de  verre,  »  dit-il,  en  repoussant  le  gobe- 
let d'étain  que  Jeannette  lui  présentait  aussi.  Il 
vida  sans  reprendre  haleine  la  bouteille ,  qu'il 
jeta  ensuite  dans  un  coin  de  la  chambre. 

«Canaille  de  marchand/»  s'écria-t-il,  en  es- 
suyant la  sueur  qui  coulait  de  son  front ,  ça 
tientàpeine  cinq  àsix  gorgées;  »  puis  son  regard 
s'arrêta  sur  Auguste  .  qui  osait  à  peine  respirer. 

«  Tiens/...  si  je  n'avais  pas  vu  Toinelte  en 
bas ,  je  croirais  que  c'est  elle  qui  est  ici  trans- 
formée en  garçon...  Dis-donc,  Jeannette,  c'est 
son  portrait  frappant.  » 

Madame  Claude  s'était  aperçue  de  cette  res- 
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semblance  à  latjaelle,  d'abord,  elle  n'avail  fait 
aucune  aUeniion,  dans  sa  joie  de  revoir  Au- 
guste; e'Ie  pà'it  en  entendant  son  mari  faire 
cette  remarque;  elle  balbutiait ,  en  s'efforçant 
de  trouver  un  sourire  d'incrédulité,  et  elle  ne 
put  que  dire  :  «  Monsieur  t'attendait. 

—  Je  le  sais  bien.  Oh!  ma-s  c'est  extraordi- 
naire :plusje  le  regarde,  et  plus  je  lui  découvre... 
Parbleu,  il  fautvériflerle  fait  !  »  n  se  leva,  se 
dirigea  vers  l'escalier  de  bois  et  appela Toinetle 
d'une  voix  retentissante;  cette  voixfitfrissonner 
Auguste  et  Jeannette. Involontairement,  leurs  re- 
gards se  rencontrèrent;  les  yeux  d'Auguste  sem- 
blaient demander  à  la  femme  du  cbarlatan  ce 
qu'il  fallait  faire,  ce  qu'il  fallait  dire...  Ceux 
de  Jeannette  n'exprimaient  que  la  terreur. 

Toinette  obéit  à  l'ordre  de  son  père;  elle  pa- 
rut bientôt  à  la  porte  de  la  chambre.  Elle  trem- 
blait, car  la  voix  qui  l'avait  appelée,  était  de 
mauvais  augure  pour  elle. 

«  Làl...  vois  plutôt,  dit  Claudion,  en  regar- 
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daDt  sa  femme  et  eo  poussant  avec  brusquerie  ia 
jeune  fille  qui  n'osait  avancer;  n'est-ce  pas  les 
mêmes  yeux,  les  mêmes  traits  ,  la  même  figure, 
enfin?...  » 

Toinette  lança  un  regard  timide  sur  Auguste, 
en  se  disant  :  je  suis  genliile  alors.  Le  jeune 
homme ,  en  considérant  Toinette  avec  plus  d'at- 
tention }  eut  la  même  pensée  pour  lui-même. 

Jeannette  était  à  la  torture:  le  regard  fauve 
de  Claude  avait  délruitle  peu  d'assurance  qu'elle 
avait  conservée  ;  cet  examen  se  prolongeait 
beaucoup  trop  pour  supposer  que  des  soupçons 
ne  s'y  mêlassent  pas.  Tous  nos  personnages 
étaient  dans  une  situation  d'esprit  dont  il  est  dif- 
ficile de  les  tirer...  Et  voilà  comme  les  roman- 
ciers s'engagent  souvent  dans  un  déda'e  d'où  ils 
ne  savent  comment  soriir...  Pourtant  il  faut  faire 
parler,  agir  ces  acteurs  que  nous  laissons  ici, 
muets,  curieux,  inquiets,  tremblans;  le  lecteur 
ne  s'arrange  pas  de  ces jhituations  incertaines, 
c'est  de  l'ac(ion  qu'il  lui  faut;  dans  cette  passe, 
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je  serais  tenté  de  dire,  comme  Pigault  Lebrun  : 
«  Tirez-vous  delà  comme  vous  pourrez; passons 
à  un  autre  chapitre.»  Le  temps  n'est  plus  où  l'on 
pouvait  en  toute  sécurité  avoir  recours  à  ces 
petites  supercheries...  Ainsi  donc,  faisons  par- 
ler, agir,  Claude,  sa  femme,-  Auguste  et  Toi- 
nette,  il  en  adviendra  ce  qu'il  pourra. 

Ce  fut  Auguste  qui  rompit  la  glace;  il  se  sen- 
tit plus  fort  après  s'être  dit  à  lui-même  :  «  que  me 
fait  cet  homme  et  cette  ressemblance?  je  suis 
venu  ici  pour  un  motif;  quel  risque  puis-je  cou- 
rir à  le  dire  franchement?  »  Il  dit  donc  : 

«  Est-il  vrai  que  votre  pommade  puisse  faire 
pousser  les  moustaches  et  les  favoris? 

—  Qui  en  doute?  Mon  prospectus  ne  l'assure- 
t-il  pas,  répondit  Claudlon ,  en  souriant  ironi- 
quement. Voulez-vous  en  faire  l'essai? 

—  Ce  n'est  pas  moi.  Monsieur...  un  de  mes 
amis  m'a  chargé  de  faire  cette  démarche  pour 
lui. 

—  Parlez,  faites-vous  servir,  j'ai  des   pots 
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d'une  demi-livre...  »  Glaudion  ,  redevenu  char- 
latan, débitait  son  programme  ordinaire...  Au- 
guste redevintsilencieax;  son  goussetétait  vide;  il 
dit  enfin  avec  assez  d'embarras:  «je  reviendrai...» 
puis  il  fit  quelques  pas  pour  sortir...  «  Ah!  vous 
reviendrez!  pourquoi  donc  êtes-vous  venu?.... 
voilà  qui  devient  singulier.»  Le  visage  de  Claude 
prit  une  expression  étrange  en  disant  ce  peu  de 
mots...  11  regardait  tour  à  tour  Auguste  et  Toi- 
nelte  ,  puis  sa  femme  qui  paraissait  être  placée 
«ur  des  épines 

«  Où  demeurez-vous?  ajouta  Claude;  on  vous 
portera  ce  que  vous  désirez  ,  si  toutefois  vous 
avez  oublié  la  chose  essentielle  :  de  l'argent...» 

Auguste  entrevit  la  porte  de  salut;  il  répon- 
dit :  «  faubourg  Poissonnière  ,  n°  54-  » 

Le  regard  du  charlatan  devint  effrayant ,  sa 
bouche  s'ouvritpour  laisser  échapper  uneexcla- 
mation  qu'il  retint  avec  raison.  Jeannette  s'était 
levée,  comme  frappée  d'une  étincelle  électrique; 
ses  yeux  s'étaient  fixés  sur  l'indiscret  avec  une 
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expression  de  reproche  qui  fui  comprise  de 
Claude;  il  épiait  rêmoUon  de  Jeannette... 

«  Ah!  faubourg  Poissonnière,  n*'  54!...  Cela 
me  sufflt,  je  conop's  votre  adresse ,  et  j'aurais 
pu  la  deviner  sans  être  sorcier...  Vous  pouvez 
vous  en  aller,  jeune  homme.  » 

Le  regard  qui  accompagnait  celte  invitation 
était  significatif;  Auguste  ne  se  le  fit  pas  répé- 
ter... Il  sortit  et  respira  plus  librement  lorsque 
son  pied  toucha  le  seuil  de  la  porte... 

Claudion  plaça  ses  poings  fermés  sur  ses  ge- 
noux ,  regarda  sa  femme,  et  dit  en  se  penchant 
vers  elle  et  en  secouant  la  tête  :  «  A  nous 
deux  !...»  En  prononçant  ces  trois  mots,  un  feu 
extraordinaire  éclairait  le  regard  de  Claude  ; 
son  épaisse  chevelure,  agitée  par  le  mouvement 
menaçant  qu'il  venait  de  faire,  semblait  s'être 
hérissée  ;  il  riait  et  paraissait  rugir  ;  il  était 
épouvantable  à  regarder  en  face,  et  pourtant 
Jeannette  le  regardait  fixement;  mais  ce  n'était 
plus  le  regard  colère  et  perçant  de  la  Jeannette 
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deCjpion  Naoleuil,  ce  regard  qui  puisait  sa 
force  dans  la  faiblesse  de  celui  sur  lequel  il  s'ar- 
rêtait jad's...  car  il  éloit  humide  de  larmes  et 
cherchait  à  dev  iner  sur  le  \isage  menaçant  qu'il 
étudiait,  l'intensité  de  la  foudre  qui  grondait, 
et  le  but  qu'elle  devait  atteindre  en  éclatant... 
Glaudion  faisaitpeur,  Jeannette  faisait  pitié;  les 
genoux  de  Toinelte  fléchissaient  déjà  atin  de 
demander  grâce  pour  sa  mère. 

«Faubourg  Poissonnière,  n°  54-'  répéta  le 
charlatan  d'une  voix  plus  forte  encore,  et  en 
se  levant  précipitamment;  croi<î-tu  que  j'aie  ou- 
blié cette  adresse  ?» 

Toinette  effrayée,  se  jeta  entre  son  père  et 
Jeannette... 

«Va-t'en,  loi,  tu  n'as  que  faire  ici...  »  Et 
Claude,  saisissant  le  bras  de  la  jeune  fille,  la 
poussa  vers  l'esoMer  avec  violence.  Malgré  la 
douleur  qu'elle  éprouva  de  cette  étreinte,  elle 
se  retourna ,  joignit  les  mains  ,  et  d'un  re- 
gard   suppliant  ,    intercéda    encore    pour  sa 
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mère.  Claude  s'élança  pour  cliâiier  la  pau- 
vre petite...  Jeannette  l'arrêta  en  lui  disant  : 

«  C'est  à  moi  que  tu  en  veux ,  et  non  à  cette 
enfant  1  Je  suis  résignée.  »  C'était  la  résignation 
d'un  palient  qu'on  lisait  sur  le  visage  décoloré 
de  la  femme  de  Claude.  La  jeune  fille  sortit,  car 
elle  avait  compris  que  sa  résistance  ne  ferait 

qu'irriter  l'humeur  farouche  de  son  père 

Jeannette  se  trouva  seule  devant  son  juge  : 

«  11  est  temps  que  cela  finisse  ,  lui  dit-il , 
c'est  un  mystère  que  je  veux  percer  à  tout  prix. 

—  Que  puis-je  te  dire? 

—  Oh  !  tu  parleras!  Ne  me  crois  pas  la  dupe 
du  prétexte  dont  ce  garçon  s'est  servi  pour  ve- 
nir ici;  et,  puisque  tu  as  eu  l'effronterie  de  l'at- 
tirer jusque  chez  moi ,  il  faut  que  tu  me  dises  le 
dernier  mot  de  l'énigme. 

—  Puis-je  de  tes  visions  faire  des  réalités  ? 

— Ohlilya  dans  tout  cela  une  machination  in- 
fernale ;  cette  ressemblance ,  celte  adresse ,  ton 
trouble,  tout  me  prouve  que  je  ne  suis  pas  loin 
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de  la  vérité...  Mais,  comment  la  connaîlre?^'. . . 
Un  garçon!  un  garçon!  c'était  pourtant  une 
fille!...  parleras-tu? 

—  Je  n'ai  rien  à  dire. 

—  C'est  à  faire  perdre  patience  à  un  saint  !. . . 
folle!  la  frayeur  enchaîne  ta  langue,  tu  as  peur; 
à  quoi  me  servirait  de  t'assoramer  !  non  î  ne 
crains  rien,  je  ne  te  toucherai  pas.  Si  tu  le  vou- 
lais ,  il  y  a  dans  cette  affaire  une  source  de  ri- 
chesses à  laquelle  nous  pourrions  puiser;  un 
seul  mot  me  rendrait  fort,  mais  il  faudrait  que 
tu  le  disses;  voyons, causons  paisiblement: lors- 
que je  découvris  tes  intrigues  avec  ce  vieux 
Crésus,  et  l'enfant  qui  en  était  résulté,  je  fus 
jaloux  d'abord,  jaloux  à  te  tuer;  si  je  ne  l'ai 
pas  fait ,  c'est  que  j'avais  peur  de  la  loi ,  pas  au- 
tre chose;  je  me  suis  familiarisé  avec  la  pensée 
que  lu  m'avais  trompé.  Je  fus  assez  maître  de 
moi  pour  te  battre ,  sans  te  laisser  sur  la  place , 

sans  avoir  rien  à  démêler  avec  la  justice 

L'idée  qui  m'occupe  aujourd'hui,  m'était  déjà 
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venue  à  celle  époque  ;  je  tentai  de  la  réaliser  : 
je  pris  (oijles  les  informalions  nécessaires;  je 
n'eus  pas  de  peine  à  découvrir  la  nourrice  qui 
avait  allaité  (on  enfant;  je  reçus  d'elle  l'assurance 
que  c'était  une  fille;  je  furetai  autour  de  la  mai- 
son de  ton  ancien  amant  ;  je  (is  jaser  des  lan- 
gues toujours  prêtes  à  parler,  et  j'appris  qu'on 
ne  lui  connaissait  pas  d'enfant...  Seulement,  à 
l'époque  où  tu  retiras  ton  enfant  de  chez  sa 
nourrice,  un  enfant  s'installait  chez  le  concierge 
de  Cypion  Nanteuil mais  c'était  un  gar- 
çon. Mes  pensées  se  trouhlèrent ,  je  perdis  la 
piste  du  gibier  que  je  cherchais,  et  je  redoublai 
les  mauvais  traitemens  que  je  te  faisais  endurer: 
c'était  une  vengeance  bien  légitime...  Mais  la 
pensée  m'est  venue  que  la  nourrice  m'avait 
trompé;  elle  est  morte ,  la  vieille  sorcière,  sans 
cela...  oh!  il  aurait  bien  fallu  qu'elle  m'avouât 
le  mensonge  que  tu  lui  avais  dicté  sans  doute... 
Un  hasard  me  fit  rencontrer  une  vieille  folle 
qui  a  ranimé  mes  espérances...  Un  soir  que  j'é- 
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tais  aux  aguets  pour  voir  cet  enfant  et  m'assu- 
rer  par  moi-même  de  son  sexe  ,  j'aperçois  une 
femme  sortant  de  la  loge  du  portier,  près  de  la- 
quelle je  faisais  sentinelle...  Je  l'accoste  effron- 
tément ,  je  la  fais  bavarder,  et  j'apprends  d'elle 
que  Grizet  reçoit  huit  cents  francs  par  an  pour 

avoir  soin  du  petit  pensionnaire Mais  à  qui 

appartient-il?  c'était  là  la  question.  Cette  femme 
n'avait  que  des  soupçons,  mais  ils  étaient  d'ac- 
cord avec  les  miens...  Je  me  contentai  de  ces 
renseignemens,qui  me  suffisaient  pour  me  con- 
centrer dans  ma  pensée  favorite;  j'attendis  pa- 
tiemment de  nouvelles  preuves  que  le  hasard 

me  fournirait  peut-être C'est  toi  qui  t'es 

chargée  de  me  les  donner;  et,  aujourd'hui,  je 

ne  doute  plus Seulement  un  mot,   et  je 

mets  à  exécution  le  plan  que  je  médite  depuis 
si  long-temps...  C'était  un  garçon,  n'est-ce 
pas? 

— C'était  une  fille  !.. 

— N'abuse  pas  de  ma  patience...  Jeannette!.. 
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Tu  mens  !  c'est  lui  qui  sorl  d'ici...  le  hasard  ne 
peut  produire  une  pareille  ressemblance  ;  on  ne 
tremble  pas  comme  il  tremblait;  on  ne  pâlit 
pas  comme  tu  as  pâli  lorsqu'on  n'a  rien  à  crain- 
dre. Fille  ou  garçon ,  c'est  ton  enfant  que  je 
viens  de  voir;  la  ruse  que  tu  as  employée  pour 
me  faire  perdre  sa  trace  est  découverte  ;  c'est 
assez  de  mensonges  ,  ils  ne  m'abuseraient 
plus... 

—  Que  prétendrais-tu  faire  ,  s'il  en  ^tait 
ainsi? 

— Tranquillise-toi,  le  fruit  de  tes  amours  avec 
le  vieux  Nanteuil  ne  court  aucun  risque...  il  n'y 
aurait  pas  de  profit  pour  moi  en  me  vengeant 
sur  cet  enfant  ;  j'ai  mieux  que  cela  dans  l'esprit. 
Ecoute-moi  bien,  et  pas  de  scrupules  de  ta  parti 
ils  brouilleraient  les  cartes  entre  nous  deux,  et 
l'enfer  seul  pourrait  savoir  ce  qu'il  en  arrive- 
rait; la  faute  que  tu  as  commise  est  si  loin  de 
moi ,  que  je  peux  l'oublier  entièrement.  Je  suis 
las  de  la  vie  que  je  mène ,   de  la  misère  qae  je 
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te  fais  endurer  ;  misère  qui ,  si  je  le  voulais,  ces- 
serait dès  cet  instant.  Tu  me  crois  dissipateur, 
incapable  de  garder  un  sou  pour  l'avenir;  je 
voulais  que  tu  le  crusses;  il  n'en  est  pourtant 
pas  ainsi...  vois  qu'elle  est  ma  confiance  en  toi; 
mais  malheur!  si  tu  la  trahissais...  Dans  un  en- 
droit hien  caché ,  que  seul  je  connais  ici...  j'ai 
enfoui  ce  que  depuis  cinq  années  j'arrache  à  la 
crédulité  parisienne.  Oh!  j'ai  gagné  beaucoup 
d'argent,  Jeannette  ;  mais  il  faut,  pour  assurer 
notre  avenir  à  tous  trois,  que  je  grossisse  encore 
mon  trésor...  J'ai  deux  projets  dont  la  réalisa- 
tion est  certaine  ;  je  ne  t'en  confierai  qu'un  seul, 
l'autre  est  trop  vaste,  trop  mystérieux  pour  que 
je  l'expose  à  l'indiscrétion  d'une  femme.  Celui 
que  tu  vas  connaître  a  rapport  à  ton  enfant  et  à 
Cypion  Nanteuil;  il  faut  que  tu  m'aides,  c'est  à 
ce  prix  que  j'oublierai  le  passé  et  qiie  je  ferai 
cesser  ta  misère. 

—  Si  je  puis  te  seconder  sans  rougir,  je  le  fe- 
rai ,  non  pour  moi ,  mais  pour  ta  fille  que  tu  as 
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rendue  victime  de  ta  colère  et  de  tes  calculs  de 
vengeance. 

—  Trêve  de  reproches  et  d'observations!  j'ai 
agi  comme  il  m'a  convenu  d'agir  ;  c'est  de  la 
soumission  ,  une  soumission  sans  arrière  pensée 
que  j'attends  de  toi  :  d'abord,  avoue-le-moi 
franchement ,  est-ce  ton  enfant  que  je  viens  de 
voir? 

—  Avant  de  te  répondre  ,  je  veux  connaître 
ton  projet. 

—  Soit!  en  supposant  que  je  ne  me  sois  pas 
trompé...  tu  écriras  une  lettre  à  Nanteuil,  dans 
laquelle  tu  lui  parleras  de  la  lille  ou  de  ton  gar- 
çon. J'aurai,  par  hasard,  intercepté  celte  leltre; 
c'est  moi  qui  la  lui  porterai  :  lu  devines  le 
reste  ? 

—  Non! 

—  Je  connais  la  pusillanimité  de  cet  homme; 
je  l'effraierai ,  el  il  paiera  cher  pour  se  débar- 
rasser de  moi... 
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—  A  présent  je  le  comprends,  et  quels  moyens 
emploieras-tu  pour  le  faire  donner  ce  qu'il  te 
refusera,  à  n'en  pas  douter? 

—  Peu  importe  le  moyen  !  pourvu  qu'il 
achète  mon  silence  et  qu'il  se  sauve  de  moi... 
le  plus  sûr  sera  le  meilleur;  écriras -lu  cette 
lettre? 

— Non!...» 

Le  charlatan  fit  un  bond  sur  sa  chaise  ;  il  se 
trouva  debout  devant  Jeannette  qui  s'était  in- 
clinée de  frayeur;  les  poings  menaçans  de  Claude 
étaient  levés  au-dessus  d'elle. 

«Non!...  ose  donc  répéter  encore  ce  mot  , 
misérable  femme!...  Non!  sais-tu  que  je  pour- 
rais t'écraser  si  je  laissais  tomber  mes  deux  mains 
sur  ta  tête. 

—  Qui  l'en  empêche?  une  fois  morte  ,  je  ne 
souffrirai  plus. 

—  Allons,  lève- loi,  place-toi  devant  cette 
table,  et  écris  ce  que  je  vais  te  dicter. 


/ 
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«  Tu  sais  pourtant  que  je  n'ai  pas  Thabitade 
de  rétracter  ma  parole  ;  je  n'écrirai  pas  celte 
lettre,  je  le  le  répète.  » 

Claudion  trépignait  de  colère  ;  il  tournait  au- 
tour de  Jeannette  comme   s'il  eût  cherché  à 
la  fasciner  de  son  regard  de  feu ,  comme  s'il  eût 
^.  cherché  le  côté  le  plus   faible  pour  la  saisir  : 

0  enfin  il  laissa  tomber  sa  large  main  sur  l'épaule 

de  la  pauvre  femme,  qui  fit  un  cri  eu  voulant 
s'échapper. 

—  Allons!  pas  de  cris  ,  pas  de  larmes,  obéis, 
et  linissons-en... 

—  Je  n'ai  plus  de  force  comme  autrefois ,  je 
ne  puis  résister  à  tes  violences  ;  je  les  suppor- 
terai.... mais  ce  que  tune  pourras  vaincre, 
c'est  ma  volonté...  c'est  la  seule  force  que  j'aie 
gardé. 

—  Elle  me  poussera  tant  que  je  la  tuerai 
quelque  jour.  Oh!  les  lois!  les  lois!  »  Il  mar- 
chait à  grands  pas ,  ses  bras  étaient  croisés  sur 
sa  poitrine,  il  blasphémait ,  il  écumait  de  rage... 
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puis  il  s'arrêta  tout  à  coup:  «Sije  savais  écrire! 
imbéciles  de  parens ,  ne  pas  faire  apprendre  k 
écrire  à  leurs  enfanslOh!  mais'j'y  pense!...  Ah/ 
je  suis  sauvé...  Je  n'ai  plus  besoin  de  toi  mainte- 
nant, ni  de  ta  main,  ni  de  les  aveux.  »  Il  courut 
à  l'escalier  de  bois  et  appela  pour  la  seconde 

fois  Toinelte Les  regards  de  Jeannette,  qui 

suivaient  tous  les  mouvemens  que  Claude  fai- 
sait ,  devinrent  brillans  ;  ses  yeux  retrouvèrent 
cette  expression  de  colère  qu'ils  avaientjadis... 
Elle  avait  deviné  la  nouvelle  pensée  de  Claude , 
et  le  moyen  qu'il  allait  employer  pour  se  pro- 
curer cette  lettre  ,  à  laquelle  il  attachait  tant  de 
prix. 

Elle  se  précipita  sur  les  pas  du  charlatan. 

c(0hl  ce  ne  ne  sera  pas,  Claude!....  c'est  une 
infamie  que  tu  vas  commettre;  vouloir  forcer 
cette  enfant  à  faire  un  faux ,  lui  révéler  les  torts 
de  sa  mère,  la  rendre  complice  d'une  intrigue 
criminelle... 

—  Ecriras-tu? 
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—  Non  !. . .  ni  moi ,  ni  elle  ! 

—  Arrière  donc!  et  tais-loi!» 

II  poussa  rudement  Jeannette,  qui  tomba  et 
roula  sur  le  carreau  ;  son  front  avait  frappé 
l'angle  d'un  meuble...  le  sang  jaillit  et  ruissela 

sur  son  visage Toinette  flt  un  cri  déchirant 

en  entrant,  et  apercevant  sa  mère  privée  de 
sentiment ,  elle  se  jeta  sur  elle  et  appela  au 
secours  en  gémissant. 

La  voix  du  charlatan  voulait  imposer  si- 
lence aux  lamentations  de  la  pauvre  fille  >  mais 
c'était  en  vain. 

«  Mais  vous  l'avez  tuée!.,  s'écriait-elle au 

secours/ » 

Claudion  jeta  un  regard  inquiet  sur  le  visage 
ensanglanté  de  Jeannette,  puis  il  courut  à  la  fe- 
nêtre pour  voir  si  les  cris  de  sa  fille  n'avaient 
pas  excité  la  curiosité  .des  passans...  Mais  le 
voisinage  était  tranquille  ;  on  était  fait  à  ces 
scènes  de  larmes,  aux  cris  de  Toinette;  seule- 
ment le  Bas-Breton  dont  vous  vous  rappelez , 
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peut-être,  disait  dans  son  patois  :  «C'est 
l'homme  aux  grands  cheveux  qui  bat  sa  fem- 
me. . .  »  Et  la  vieille  Piémonlaise  dit  dans  son  jar- 
gon italien  :  «  C'est  le  signor  charlatan  qui 
corrige  sa  fille.  » 


n. 
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Laissez-moi  percer  les  mystères  de  vos  infir- 
mités piiysiques  et  morales,  de  vos  ennuis  de 
chaque  jour ,  ô  vous ,  vieux  garçons ,  que  le  dé- 
goût assiège,  dont  l'isolement  redouble  à  mesure 
qu'une  ride  nouvelle  sillonne  votre  front ,  et  qu'un 
cheveu  tombe  de  votre  tête.  Si  vous  n'avez 
pas  connu  dans  votre  jeunesse  les  tendres  sen- 
timens  qui  poussent  l'homme  à  se  donner  une 
compagne,  qui  le  fontdésirer  de  revivre  dans  des 
enfans  qui  perpétueraient  son  nom,  et  l'illustre- 
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raient  peut-être;  dans  voire  vieillesse ,  la  nature 
capricieuse  s'éveille  en  vous  et  vous  accable  de 
ce  qu'elle  vous  a  refusé  jadis...  Jadis  votre  ame 
était  fermée  à  toutes  les  sensations  ;  sur  celui 
qui  en  éprouvait  en  parlant  de  son  bonheur 
ou  de  ses  tourmens  intérieurs,  vous  versiez  le  ri- 
dicule; vous  souriiez  avec  ironie  en  lui  voyant 
verser  des  larmes  de  peine  ou  de  plaisir;  vous 
le  taxiez  de  faiblesse ,  et  faisiez  parade  de  ^  otre 
force.  Le  jour  où  votre  ame  s'ouvre  aux  fai- 
blesses de  l'humanité  que  vousavez  condamnées, 
arrive  toujours  trop  tard  pour  vous;  lorsque  le 
désir  de  vous  donner  une  compagne  s'allume 
en  vous,  vous  jetez  les  yeux  sur  une  jeune 
fille  et  >ous  lui  offrez  votre  main  débile. 
Si,  par  soumission  ou  calcul,  elle  l'accepte, 
vous  ne  tremblez  pas  à  la  pensée  d'appro- 
cher votre  corps  usé  de  ce  corps  si  jeune  qui 
frissonnera  d'effroi  au  contact  du  vôtre;  le  dé- 
goût, qui  vous  a  conduit  à  préférer  une  jeune 
femme  à  une  femme  de  votre  âge,  ne  vous  a 
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pas  révélé  la  répugnance  que  vous  devez  ins- 
pirer à  celle  qui  s'est  donnée  à  vous ,  ni  les  con- 
séquences qui  doivent  résulter  de  cette  union 
disproportionnée  ;  là  est  l'écueil  où  viennent 
échouer  les  derniers  jours  de  bonheur  que  le 
vieillard  s'était  promis  le  jour  de  son  tardif 
hymen...  là,  commencent  pour  lui  une  vieillesse 
plus  décrépite  et  des  chagrins  qui  ne  doivent 
finir  qu'avec  sa  vie;  une  jalousie  tyrannique 
creuse  ses  joues  et  ses  rides ,  hâte  ses  infirmités  , 
casse  sa  voix  ,  fait  tomber  son  reste  de  cheve- 
lure ;  ce  n'est  pas  assez  que  son  corps  et  que  son 
ame  soient  brisés  ,  il  faut  qu'il  soit  ridicule.  La 
société  n'a  pas  de  pitié  pour  les  vieillards  ja- 
loux et  trompés;  il  ne  peut  pas  même  espérer 
d'être  heureux  un  jour  du  bonheur  de  ses  en- 
fans;  ils  auront  encore  besoin  d'un  guide  pour 
aller  pleurer  sur  sa  tombe  ,  ils  seront  encore  en- 
fans,  quand  lui-même  nesera  plus  homme;  ils  ap- 
prendront àl'oublierron  leur  fera  bégayer  un  nom 
qui  nesera  pas  le  sien;  on  beau-père  les  appel- 
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lerases  enfans,  et  ils  l'appelleront  leur  père.  Le 
souvenir  et  la  tombe  d'un  vieillard  s'effacent 
promplement  ;  le  second  vêlement  qu'une  jeune 
femme  porte  après  la  mort  d'un  vieil  époux  , 
c'est  toujours  une  robe  de  mariée;  les  pleurs 
d'un  enfant  se  sèchent  au  milieu  des  joies  du 
second  hymen  de  sa  mère. 

Les  hommes  qui ,  comme  Cypion  Nanteuil , 
ont  persévéré  dans  leur  résolution  ,  n'en  sont 
pas  moins  malheureux ,  quand  pour  eux  l'ins- 
tant est  arrivé  de  chercher  un  appui les 

sophismes  qu'ils  ont  entendu  débiter  ou  qu'ils 
ont  débités  eux-mêmescontre  l'institution  sociair; 
à  laquelle  ils  échappent ,  sont  devenus  pour  eux 
un  jugement  qui  enveloppe  et  frappe  tous  les 
êtres  qui  ne  pensent  pas  comme  eux  ;  les  vices, 
qui  sont  les  exemptions  des  règles  générales  , 
ont  servi  d'élais  pour  appuyer  leurs  raisonne- 
mens;  ils  ont  fait  saillir  la  désunion  des  mé- 
nages ,  la  légèreté  des  femmes  ,  le  peu  de  fidé- 
lité des  époux,  le  doute  qui  vient  quelquefois 
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s'asseoir  auprès  du  berceau  du  nouveau -né, 
l'impossibilité  de  séparer  des  êtres  d'humeur  in- 
compatible ,  l'esclavage  perpétuel  que  ce  con- 
trat nous  impose,  ils  ont  tout  exploité  avec 
adresse ,  ils  n'ont  rien  oublié  pour  légitimer  leur 
antipathie...  Mais  ce  qu'ils  n'ont  pas  dit, c'est  le 
démenti  continuel  qu'ils  reçoivent  à  chaque  pas 
qu'ils  font  dans  la  société;  car,  à  chaque  pas,  ils 
rencontrent  des  époux  qui  s'aiment  et  se  res- 
pectent; ils  n'ont  pas  dit  qu'ils  ont  excité,  ca- 
ressé les  vices  qui  leurserventde  prétexte,  qu'ils 
ont  augmenté  les  désordres  qu'ils  signalent;  ils 
se  gardent  bien  en  vieillissant  d'avouer  qu'ils  ont 

perdu  leur  passé  et  compromis  leur  avenir 

Si,  par  orgueil  ou  par  sagesse,  ils  ne  faiblissent 
pas ,  Us  envisagent  leur  vieillesse  avec  effroi , 
et  sentent  plus  vivement  les  douleurs  de  leur 
isolement... Pour  s'y  soustraire,  ils  tâchent,  par 
des  promesses ,  d'enchaîner  à  eux  des  êtres  sa- 
lariés; ils  deviennent  l'esclave  d'une  servante  , 
après  avoir  redouté  d'être  celui  d'une  épouse  ; 
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au  moyen  d'une  clause  de  testament,  ils  croient  se 
donner  une  amie  qui  obéira  à  leurs  exigences 
avec  plaisir  et  dévouement;  heureux!  lorsqu'ils 
ne  s'aperçoivent  pas  de  leur  erreur ,  lorsqu'ils 
ne  surprennent  pas  les  regards  qui  étudient  leur 
décrépitude,  qui  guettent  leur  agonie;  c'est  une 
héritière  bien  inquiète ,  bien  impatiente  qu'ils  se 
sont  donnée. 

Cypion  Nanteuil,  plus  heureux  que  les  cé- 
libataires dont  nous  venons  de  parler ,  se  senti ^ 
au  cœur  un  sentiment  qui  prenait  de  la  force  à 
mesure  que  la  vieillesse  et  les  infirmités  le  ga- 
gnaient ;  il  se  disait  vingt  fois  par  jour  :  «  Je  ne 
suis  pas  seul  sur  la  terre,  j'ai  un  enfant ,  il  sera 
mon  bâton  de  vieillesse,  ma  société;  je  n'ai  qu'un 
mot  à  dire  pour  qu'il  vienne  se  jeter  dans  mes 
bras  et  me  remercier  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
lui.  »  Même  après  la  scène  qui  venait  de  se 
passer  entre  lui  et  Grizet ,  il  ne  comprenait  pas 
l'attachement  do  celui-ci  pour  son  élève  ni  l'ami- 
tié d'Auguste  pour  son  père  adoptif...  Ces  sen- 
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timcns  étaient  au-dessus  delà  portée  de  sa  sensi- 
bilité naturelle.  L'ennui  et  les  maux  qu'il  en- 
durait étaient  pour  beaucoup  dans  son  désir  de  se 
faire  connaître  à  son  fils  ;  l'égoïsme  remportait 
sur  l'amour  paternel  dans  la  reconnaissance 
qu'il  méditait. 

Aussi  ne  vit-il  pas  partir  Grizet  sans  revenir  à 
des  pensées  plus  justes;  il  comprit  alors  l'éten- 
due des  droits  qu'il  avait  concédés  au  vieil  écri- 
vain ,  l'isolement  où  la  perle  de  ce  brave  bomme 
allait  le  laisser  ;  il  regretta  les  paroles  qu'il  lui 
avait  adressées,  la  brusquerie  qu'il  avait  apportée 
dans  une  affaire  qui  demandait  tant  de  ména- 
gemens;  il  maudit  de  bon  cœur  son  impatience 
et  son  orgueil.  Telle  fut  la  nature  des  premiers 
regrets  qu'il  éprouva,  mais  ils  devaient  en  faire 
naître  d'autres  plus  amers  :  en  se  promenant 
d'une  chambre  à  une  autre,  en  respirant  à 
chaque  minute  de  fortes  prises  de  tabac  ,  il  ré- 
fléchissait profondément;  il  parlait,  il  gesticu- 
lait, s'animait,  devenait  immobile,  s'animait  en- 
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core;  il  était  en  proie  à  un  tourment  qu'il  n'a- 
vait jamais  ressenti.  Une  fièvre  d'inquiétude 
avait  fait  irruption  dans  cette  statue;  elle  lui 
donnait  une  ame  qui  n'avait  rien  de  celle  que 
Cypion  avait  possédée  jusqu'alors. Plus  lasoirée 
avançait,  plus  son  agitation  prenait  de  force; 
au  moindre  bruit,  il  prétait  l'oreille  et  balbu- 
tiait :  «  Oh!  c'est  lui,  il  vient  rétracter  sa  pa- 
role; »  mais  le  bruit  s'éloignait,  et  le  vieux  gar- 
çon perdait  espoir  ;  alors  sa  vie  passée  se 
retraçait  à  sa  mémoire,  les  regrets  amers  dont 
il  est  parlé  plus  haut  arrivaient  en  foule  au 
cœur  deNanteuil...  «Quand  même  il  consentirait 
à  nae  rendre  mon  fils ,  se  disait-il ,  pourrai  -je 
faire  oublier  à  cet  enfant  l'attachement  qu'il  res- 
sent pour  celui  qui  l'a  élevé;  pourrai-je  me 
faire  aimer  de  lui  autant  qu'il  aime  Grizet...oh  ! 
qu'elle  avait  raison  Jeannette!  et  je  n'ai  pas  senti 
tout  l'avenir  qu'il  y  avait  pour  mol  dans  cet 
enfant  qu'elle  m'abandonnait,  je  n'ai  pas  com- 
pris qu'il  ne  sufUsait  pas  d'assurer  son  existence 
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pour  avoir  des  droits  à  son  amour;,  rien  ne  peut 
tenir  lieu  des  soins  et  de  la  tendresse  d'un  père; 
Grizet  a  prodifrué  les  siens  à  Auguste,  aussi 
par  un  retour  bien  légitime,  en  est-il  récom- 
pensé. Qu'ai-jeà  espérer?  de  la  soumission!  mais 
qu'est-ce  que  cela?...  » 

Décidément ,  Cypion  Nanteuil  n'était  plus 
le  même  homme  :  la  vieillesse  avait  amolli  son 
cœur  de  bronze  ;  les  obstacles  qu'il  rencontrait 
lui  faisaient  trouver  encore  plus  précieux  le  bien 
qu'on  lui  disputait;  le  bonheur  qu'il  entrevoyait 
lui  semblait  plus  vif:  il  espérait  y  trouver  des 
distractions  contre  l'ennui  qui  le  minait ,  des 
adoucissemens  pour  la  goutte  qui  le  torturait  , 
un  bras  jeune  et  vigoureux  pour  soutenir  sa 
marche  défaillante,  une  société  enjouée  et  li- 
dèle...  Plus  le  tableau  qu'il  se  faisait  était  flat- 
teur, plus  le  moment  présent  lui  paraissait  in- 
supportable...Il  n'eut  pas  la  force  d'aller,  comme 
de  coutume ,  s'asseoir  sur  la  banquette  de  ve- 
lours de  son  café  favori;  le  grand  juge  des  coups 
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contestés  manqua  ce  soir-là  à  la  galerie  du  café 
Montmartre;  on  le  crut  mort,  ou  pour  le  moins 
malade.  Il  ne  l'était  ui  plus  ni  moins  que  la  veille; 
seulement  il  venait  de  ressentir  pour  la  pre- 
mière fois,  les  peines  du  cœur. 

Onze  heures  sonnèrent...  Après  s'être  pour- 
vu d'un  remplaçant  provisoire  pour  garder  la 
loge  qui  était  restée  déserte  toute  la  soirée ,  Cy- 
pion  se  coucha,  se  promettant  bien  d'être  moins 
faible  le  lendemain  matin ,  et  de  forcer  Grizet  à 
céder,  soit  à  la  raison ,  soit  à  la  force.  La  nuit 
fut  longue;  il  dormit  peu,  souffrit  beaucoup, 
et  le  soleil  se  leva  plus  tard  que  lui;  une  nuit 
d'insomnie  fatigue    l'esprit  aussi  bien  que  le 
corps  :  Nanteuil  avait  tant  réfléchi  sous  ses  ri- 
deaux ,  qu'il  ne  trouvait  plus  une  pensée  lors- 
que l'instant  était  arrivé  d'en  avoir.,.  Les  difG- 
cultés  qu'il  entrevoyait ,  le  scandale  qu'il  pré- 
voyait,  la  résistance  éloquente  de  Grizet   dont 
il  se  rappelait, tous  ces  motifs  réunis,  lui  fai- 
saient monter  le   sang   au  visage;    sa  cervelle 
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bouillait,  il  était  réellement   malade;  il  ne  se 

sentait  ni  force,  ni  courage et  pourtant  il 

fallait  agir,  c'était  sa  résolution...  mais  il  ne 
savait  comment  faire  le  premier  pas. 

Il  n'était  pas  sixheures,  lorsqu'on  sonna  chez 
le  vieux  garçon  ;  il  fut  long  à  tirer  les  deux  ver- 
roux  ,  à  faire  jouer  les  ressorts  de  deux  ser- 
rures qui  défendaient  sa  porte.  Il  s'attendait  à 
voir  paraître  Grizet;  son  pressentiment  l'avait 
trompé,  ce  n'était  pas  lui,  c'était  Raimond. 
L'air  inquiet  et  le  regard  furtif  du  jeune  homme 
en  entrant  chez  Nanteuil ,  firent  hésiter  celui-ci 
à  lui  demander  le  motif  de  cette  visite  inatten- 
due. Ce  fut  Raimond  qui  l'expliqua  en  peu  de 
mots  et  d'une  voix  émue  : 

«  Grizet  et  Auguste  sont-ils  ici? 

•—  Non!  lui  répondit  Cypion  avec  étonne- 
ment.  » 

—  Les  avez-vous  vus  ce  matin  ? 

—  Non! 
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—  Oh  !  ceci  devient  inquiétant! 

—  Que  leur  est-il  donc  arrivé?  n'oot-ils  pas 
couché  chez  vous? 

—  C'est  un  mystère  auquel  je  ne  comprends 
rien  ! 

— Mais  n'onl-ils  pas  coucha  .ctiQ^.vous?  répon- 
dez-moi dOnCl  ..il).  ;.; 

—  Certainement,  mais  ils  n'y  sont  plus,  et  je 
les  croyais  ici.  » 

Cypion  frappedu  piedavec  colère,  en  disant: 

«Le  misérable  !...  je  devine  sa  pensée...  il  était 
trop  près  de  moi ,  il  s'est  douté  que  j'aurais  ce 
matin  plus  de  courage  qu'hier  au  soir...  il  m'a 
devancé ,  il  me  l'enlève,  et  il  est  capable  de  le 
soustraire  à  toutes  mes  recherches.  »  Baimond, 
qui  ne  pouvait  comprendre  le  sens  de  ces  pa- 
roles ,  regardait  le  vieux  garçon  avec  inquié- 
tude. 

«  Et  ne  présumez-vous  rien  de  cette  dispari- 
tion ,  ajouta  Nanteuil? 

—  Je  n'ose  y  réfléchir.  La  démarche  de  Gri- 
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zet  et  d'Auguste  est  accompagnée  de  circons- 
tances si  bizarres  ,  que  je  ne  sais  si  je  dois  en 

rire  ou  m'en  inquiéter 

— Quelles  sont  ces  circonstances?...  Vous  au- 
riez dû  me  les  dire  tout  de  suite. 

—  Hierausoir,  nousnous  sommes  bien  aperçu 
qu'Antonin  n'était  pas  aussi  gai  que  de  cou- 
tume; il  paraissait  même  éprouver  un  violent 
chagrin;  quoique  nous  ignorassions  le  sujet  de 
votre  querelle  et  le  motif  d'une  rupture  si  préci- 
pitée ,  nous  attribuions  sa  tristesse  aux  événe- 
mens  de  la  journée.  Mais  ce  qui  nous  a  étonnés, 
ma  mère  et  moi,  c'est  son  refus  presque  positif 
de  laisser  coucher  Auguste  avec  moi.  Dans  la 
crainte  de  le  contrarier ,  je  leur  ai  fait  un  lit 
dans  la  petite  pièce  d'entrée,  mais  jugez  démon 
étonnement,  lorsque  ce  matin ,  en  me  levant  , 
je  n'ai  trouvé  ni  Auguste  ni  Grizet;  la  porte  du 
carré  n'était  que  poussée,  les  draps  du  lit  étaient 
enlevés  et  emportés ^ 

—  Mais  c'est  une  fuite!  un  voll 
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—  Oh!  monsieur  Nanleuill  un  vol!  Grizef 
est  au-dessus  d'un  pareil  soupçon!  d'ailleurs  n'a- 
vons-nous pas  tous  ses  effets  pour  démentir  cette 
pensée  ? 

—  Que  supposez-vous  alors? 

—  Rien!... 

—  Mais  cette  paire  de  draps  emportée...  cela 
veut  dire  quelque  chose ,  et  cette  porte  non 
fermée  ,  de  peur  de  vous  éveiller ,  c'est  assez 
d'apparences  pour  légitimer  un  soupçon. 

— Il  y  aurait  plus  que  du  ridicule  à  supposer 
Grizet  coupable  d'une  mauvaise  action! 

—  Vous  êtes  incompréhensible  avec  votre 
tranquillité Qui  vous  dit  qu'il  n'est  pas  ca- 
pable de  cela?  Le  connaissez-vous  comme  je  le 
connais?  savez-vous  ce  qu'il  m'emporte,  à  moi? 
et  ce  que  je  lui  réclame?  c'est  bien  plus  considé- 
rable qu'une  paire  de  draps;  aussi,  o'ai-je  pas 
en  lui  la  même  confiance! S'il  vous  a  caché 

-  le  motif  de  son  départ  de  chez  moi,  vous  l'ap- 
prendrez ce  matin  devant    la  justice;  j'ai  été 


assez  faible  pour  le  laisser  partir  sans  opposition, 
parce  que  je  pensaisqu'il  serait  encore  temps  au- 
jourd'hui pour  faire  valoir  mes  droits;  mais  ce 
qui  arrive  me  décide  entièrement 

—  N'en  faites  rien,  je  réponds  de  Grizet 
comme  de  moi-même  :  c'est  un  honnête  homme. 

—  Vous  en  répondez!..  ..  vous  ne  savez  ce 
que  vous  dites,  monsieur  Raimond!.... 

—  Avant  deux  heures,  je  vous  donnerai  de 
ses  nouvelles  !  Pouvez-vous  m*enseigner  la  de- 
meure de  quelques  uns  de  ses  amis  ? 

—  Puis-je  vous  dire  les  gens  et  les  mauvais 
lieux  qu'il  fréquente, les  guinguettes,  les  taba- 
gies et  les  marchands  de  vin  dont  il  fait  ses 
galeries...  La  police  l'aura  trouvé  avant  vous! 

—  N'en  faites  rien,  vous  dis-je...  Si  je  ne 
vous  apporte  pas  de  ses  nouvelles  avant  neuf 
heures^  vous  agirez  comme  bon  vous  semblera; 
mais  d'ici  là  gardez- vous  de  faire  aucune  dé- 
marche qui  pourrait  compromettre  Grizet  et 
Auguste...    ou...  Je    me  fâcherai,    monsieur! 
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—  Fâchez-vous,  si  ça  vous  est  agréable; 
ne  suis-je  pas  maître  de  mes  actions  ? 

—  Grizet  et  Auguste  sont  mes  amis Si 

vous  leur  causiez  la  moindre  peine!... 

—  Qu'est-ce  à  dire?... 

—  Que  vous  aurez  affaire  à  moi  ! 

—  Sortez...  insolent  •' me  menacer  chez 

moi! 

—  Oui,  oui!  je  sors,  mais  je  vous  défends 
d'en  faire  autant  avant  mon  retour!...  » 

Raimond  se  relira  en  fermant  la  porte  avec 
colère.  Nanleuil ,  à  qui  celte  menace  avait  fait 
peur,  sentit  sa  résolution  s'affaiblir  et  sa  colère 
se  calmer;  il  ajourna  prudemment  les  pour- 
suites qu'il  voulait  diriger  contre  Grizet. 


XI 


"'  lUu  Huit  en  (ÊnCev. 


En  lisant  ce  litre,  les  dévoles  vont  jeter  le 
livre  et  les  amateurs  de  diableries  vont  l'ouvrir 
plus  grand  ;  n'allez  pas  le  prendre  à  la  lettre , 
je  tiens  à  ce  qu'onlisemon  livre  jusqu'à  la  der- 
nière page ,  et  je  tiens  aussi  à  ce  qu'il  ne  pro- 
mette pas  plus  de  joie  qu'il  n'en  peut  procurer. 
Ainsi ,  lectrice  un  peu  superstitieuse ,  pas  d'en- 
fer à  craindre;  et  vous,  amateur  de  littérature 
infernale  ,  rien  d'infernal  dans  ce  chapitre. 
A  quoi  bon  ce  titre,  alors? A  quoi  bon  tant 
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d'aulres!  je  l'ai  mis  là  parce  qu'il  m'est  venu  à 
l'esprit...  qu'il  a  passé  rte  ma  plume  sur  le  pa- 
pier, du  papier  à  l'imprimerie,  et  de  la  presse 
jusqu'à  vous;  voilà  l'histoire  de  mon  titre. 

Quel  est  l'homme  qui  ne  puisse  se  dire,  au 
moins  une  fois  en  sa  vie  :  j'ai  passé  un  jour,  une 
nuit  en  enfer.  Les  passions  que  la  nature  nous 
a  données;  la  faiblesse  de  notre  organisation 
qui  nous  pousse  à  les  satisfaire;  les  lois  sociales, 
l'opinion  et  les  préjugés  qui  s'y  opposent,  ne 
sont-ils  pas  des  élémens  suffisans  pour  consti- 
tuer un  enfer  en  permanence,  où  l'homme  est 
précipité  tout  vivant?  C'est  le  seul  auquel  je 
croie  et  que  je  craigne  :  c'est  celui  dont  jo  veux 
parler,  enfin. 

D'après  la  scène  que  nous  venons  de  racon- 
ter, le  lecteur  a  deviné  qu'un  événement  mysté- 
rieux a  marqué  la  nuit  qu'Auguste  et  Antonin 
ont  passée  chez  la  veuve  Kaimond.  Oui  /  tant 
que  Grizet  sentira  soq  cœur  battre  dans  sa  poi- 
trine, tant  qu'il  conservera  une  pensée,  il  se  la 
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rappellera ,  celte  nuit ,  où  toutes  les  forces  de 
son  ame  se  sont  épuisées;  cette  nuit  que  la  fa- 
talité avait  préparée  pour  éprouver  jusqu'où 
peut  aller  le  courage  de  l'homme  avant  de  suc- 
comber. Il  était  sorti  Irier  de  sa  loge  de  con- 
cierge d'un  air  si  victorieux,  sa  résolution  était 
si  forte  et  son  regard  si  orgueilleux  en  s'arrêtant 
sur  Auguste'  le  ciel  devait  peut-être  l'en  punir. 
Arrivons  au  fait  ; 

Deux  heures  avaient  suffi  au  déménagement 
d'Antonin  et  à  son  emménagement  provisoire 
chez  la  mère  de  Raimond.  Sans  songer 
aux  avantages  que  Grizet  perdait  en  quit- 
tant sa  place,  sans  prévoir  l'avenir,  Auguste 
accueillit  avec  une  joie  secrète  la  nouvelle  de 
ce  changement  si  soudain  ;  ce  n'était  pourtant 
pas  cet  attrait  irrésistible  que  la  jeunesse  trouve 
dans  un  changement  de  demeure  qui  avait  fait 
battre  le  cœur  d'Auguste;  non,  mais  c'était 
chez  Raimond  qu'ils  se  reliraient.  Auguste  ai- 
mait tant  Raimond! La  mère  de  ce  dernier 
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élait  si  bonne  et  elle  témoignait  tant  d'amitié  à 
Auguste  !  Les  deux  heures  de  fatigue  que  le  trans- 
port du  mobilier  exigea  furent  pour  nos  deux 
jeunes  gens  deux  heures  de  gaîté  folle;  d'a- 
près les  paroles  de  colère  et  les  menaces  échap- 
pées à  Grizet,  et  qu'ils  avaient  mal  interprêtées, 
ils  s'attendaient  à  une  vive  opposition  de  la 
part  du  propriétaire;  tel  fut  le  motif  de  leur 
empressement  et  de  leur  gaîté. 

«  Qu'il  y  vienne,  disait  Raimond... 

—  A  nous  deux ,  nous  serons  plus  forts  que 
lui,  disait  Auguste;»  c'était  à  qui  ferait  preuve 
d'agilité  :  l'un  plaisantait  l'autre  sur  sa  faiblesse 
et  faisait  parade  de  sa  force  en  se  chargeant 
des  fardeaux  les  plus  lourds;  puis,  dans  les  ins- 
tans  de  repos ,  ils  imaginaient  entre  eux  une 
série  de  plaisirs  ,  ils  se  traçaient  un  plan  de 
conduite  que  Grizet ,  selon  eux  ,  ne  manque- 
rait pas  d'approuver. 

i,  «  Quel  bonheur-  disait  Auguste,  je  m'éfi- 
nuyais  a  copier  des  pétitions  ,  des  lettres  et  des 
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mémoires  ;  lu  m'apprendras  ta  profession  ,  tu 
m'emmèneras  aux  carrières  dont  tu  diriges  les 
travaux;  je  n'aurai  pas  peur,  je  te  le  promets; 
je  serai  ton  porte-chaînes,  ton  élève... 

—  Je  t'apprendrai  l'escrime. 

—  Grizet m'a  déjà  donné  quelques  leçons... 
Tiens  î  voici  nos  fleurets  ,  dit  Auguste ,  en 
les  prenant  sur  une  tablette  qu'il  s'apprêtait  à 
détacher  de  la  muraille... 

—  Oh  1  oh  !  voyons  ce  que  tu  sais... 
^    —  Si  M.  Nanteuil  allait  venir. . . 

—  Raison  de  plus  pour  qu'il  se  -sauve  bien 
vite.  » 

Nos  deux  jeunes  gens ,  au  milieu  de  la  loge 
presque  vide ,  se  mirent  en  garde  :  deux  fois 
Raimond  flt  tomber  le  fleuret  de  la  main  d'Au- 
guste ,  et  deux  fois  l'assaut  fut  interrompu  par 
l'hilarité  des  deux  adversaires...  Ils  croisèrent 
le  fer  pour  la  troisième  fois ,  Auguste  loucha 
Raimond  ;  celui-ci  serra  de  plus  près  Auguste 

et  le  toucha  à  son  tour  ;  mais  son  arme  n'était 
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pas  flexible,  et  le  coup  porta  plus  fort  qu'il  ne 
l'aurait  voulu. 

«.  Tu  m'as  fait  mal ,  dit  Auguste  ;  des  larmes 
lui  roulaient  daas  les  yeux. 

—  J'en  suis  fâché  !  ce  fleuret  est  comme  une 
barre  de  fer;  où  t'ai-je  frappé? 

—  Là,  au  creux  de  l'estomac! 

—  Comme  tu  es  pâle!  n'es -lu  pas  blessé?  » 
Bainiond  lit  un  mouvement  pour  entr'ouvrir 

le  gilet  d'Auguste  ,  celui-ci  se  recula  involon- 
tairement; ses  couleurs  reparurent  au  moment 
où  sa  main. arrêta  la  main  deBaimond. 

«Oh!  non,  ce  n'est  rien,  ça  se  passera,  dit-il 
en  souriant.  »  Sa  rougeur  pudique  fit  prendre 
le  change  à  Raimond,  qui  fut  pleinement  ras- 
suré. 

Cette  soirée  s'écoula  rapidement  pour  Au- 
guste ,  qui  ne  pensait  plus  à  ses  émotions  de  la 
Journée  :  on  oublie  si  vite  lorsqu'on  est  jeune. 
Raimond  raconta  pour  la  centième  fois  les  ba- 
tailles où  il  s'était  trouvé;  sa  mère  l'écoulaii  et 
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le  regardait  les  larmes  aux  yeux.  Grizet  était 
soucieux  et  gardait  le  silence  ,  lorsqu'autour  de 
lui  on  riait  aux  éclats,  on  parlait  tous  à  la  fois; 
ses  regards  inquiets  se  portaient  à  tout  moment 
sur  le  cadran  de  l'horloge;  il  avait  l'air  de 
compter  les  minutes;  plus  l'heure  avançait 
et  plus  son  visage  prenait  une  expression  de 

tristesse   et   d'inquiétude A  chaque   fois 

que  ia  veuve  Raimond  se  levait,  il  suivait 
ses  mouvemens  avec  curiosité  et  ouvrait  la 
bouche  comme  pour  lui  adresser  la  parole.  Les 
efforts  que  nos  deux  jeunes  gens  firent  pour 
rappeler  Grizet  à  sa  gaîté  naturelle  furent  in- 
fructueux ;  on  servit  le  souper  :  l'écrivain  y  fit 
peu  d'honneur. . .  Pendant  le  repas  du  soir ,  la 
conversation  fut  ramenée  sur  les  événemens  de 
la  journée.  Auguste  et  Raimond  firent  part  à 
Grizet  des  projets  qu'ils  avaient  formés.  Ma- 
dame Raimond  approuvait  tout ,  et  Grizet  ne 
répondait  que  par  ces  deux  mots  :  «  Nous  ver- 
rons. »  Onze  heures  sonnèrent... 
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—  Ah  ça  ,  dit  la  veuve,  comment  allons-nous 
nous  caser  pOur  ce  soir? 

—-  Bien  n'«st  plus  facile ,  répondit  son  fils , 
M.  Grizet  sera  très  bien  dans  cette  pièce,  où  Je 
vais  lui  faire  son  lit  ;  pour  Auguste,  il  couchera 
avec  moi. 

— C'est  ça!  reprend  madame  Baimond...  nous 
sommes  un  peu  à  l'étroit  ici ,  et  cet  arrange- 
ment est  le  plus  convenable.  » 

Auguste  a  éprouvé  un  embarras  qu'il  ue  peut 
s'expliquer  en   entendant  l'avis  que   Baimond 
vient  de  donner;  il  se  tourne  involontairement 
vers  Grizet  pour  connaître  la  réponse  qu'il  doit 
"j!  faire;  il   lui  serait  difficile  de  la  deviner;  les 

•  traits   d'Antonin  sont  trop    bouleversés;     ses 

yeux  sont  fixes ,  mais  sans  direction  ;  le  pauvre 
homme  recueille  ses  idées  ,  il  reste  quelques  se- 
condes dans  une  immobilité  coniplète. 

Raimond  s'est  aperçu  de  l'étrange  expression 
du  visage  de  Grizet  : 

«  Qu'avez-vous  donc?  lui  dit-il.» 
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Antonin ,  tiré  de  sa  surprise  par  c«^tle  ques- 
lion  inattendue ,  répondit  comme  en  sortant 
d'un  rêve. 

«  Moi!...  oh  !  rien... 

— Seriez- vous  incommodé,  papa?...  Auguste- 
s'était  levé  et  avait  pris  la  main  de  Grizet. 

—  Non ,  non  1  » 

Le  lecteur  devine  alors  ce  qui  se  passait  dans 
l'ame  d'Anlonin ,  lorsqu'il  guettait  sur  le  cadran 
l'heure  qu'il  avait  prévue ,  mais  trop  tard;  eu 
demandant  asile  à  la  veuve  Raimond ,  il  n'avait 
pas  songé  d'abord  à  la  position  si  difficile  où  son 
étourderie  allait  le  placer...  Son  sang  refroidi, 
il  l'avait  jugée ,  et  s'était  mis  l'esprit  à  la  tor- 
ture pour  en  sortir  sans  exciter  le  moindre 
soupçon...  Mais  il  n'avait  pas  tout  prévu  en- 
core; il  était  loin  de  s'attendre  à  l'offre  de  Kai- 
mond  qui  l'avait  frappé  d'une  terreur  que  lui 
seul  pouvait  comprendre.  Les  pensées  se  suc- 
cédaient dans  son  esprit  avec  une  rapidité  in- 
concevable :  «  Comment  faire?  comment  faire? 
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se  disait-il;  »  et  la  pensée ,  après  lui  avoir  mon- 
tré le  danger,  fuyait  sans  luiMndiquer  le  moyen 
d'y  échapper  ;  l'exiguité  du  loca! ,  qu'il  connais- 
sait très  bien  ,  lui  ôtait  jusqu'à  sa  dernière  es- 
pérance ,  et  pourtant  il  ne  pouvait  adopter  cette 
proposition;  mais,  en  la  refusant,  il  prévoyait 
la  réponse  qu'on  allait  lui  faire.  Grizet  maudis- 
sait son  imprévoyance ,  et  aurait  donné  la  moi- 
tié de  sa  vie  pour  n'être  pas  tombé  dans  le 
piège  qu'il  s'était  tendu  lui-même...  Il  fallait 
qu'Auguste  couchât  avec  Raimoud  ou  avec  An- 
tonin...  dans  l'une  ou  l'autre  pièce,  il  n'était 
pas  possible  de  faire  deux  lits  :  le  pauvre  écri- 
vain regrettait  amèrement  la  soupente  où  cou- 
chait Auguste  et  le  cuin  noir  de  la  loge  où  il 
avait  établi  son  lit,  lorsqu'il  avait  jugé  qu'il 
était  temps  de  se  séparer  ainsi. 

«  La  proposition  de  Kaimond  ne  vous  con- 
vient peut-être  pas  ?  dit  ia  veuve  ;  si  vous  le 
préférez,  Auguste  couchera  avec  vous?...» 

Cette  obfjcritalion  si  uaturclic  fil  passer  un 
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frisson  partout  le  corps  de  Grizet;  il  regarda 
madame  Raimond  d'un  air  (|ui  voulait  dire  : 

vous  êtes  folle  ! Mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair 

qui  illumina  son  regard...  il  ne  pouvait  plus 
différer  sa  réponse  : 

«  Je  le  préfère,  cela  dérangera  moins  votre 
lîls ,  dit-il  en  cherchant  à  donner  à  sa  voix 
le  plus  d'assurance  possible. 

—  Ça  ne  me  dérangerait  nullement,  répondit 
Raimond  ;  parbleu  !  lorsqu'on  a  été  soldat ,  on 
est  habitué  à  avoir  un  camarade  de  lit;  mais 
puisque  vous  le  préférez  ,  en  deux  tours  de 
main  le  bivouac  va  être  établi...  vous  ne  serez 
pas  trop  douillettement;  oh!  mais  j'y  pense... 
prenez  mon  lit  à  vous  deux  et  je  coucherai  à 
votre  place....  » 

Grizet  avait  plutôt  envie  de  demander  à  Rai- 
mond la  permission  de  partager  son  lit ,  c'était 
le  seul  moyen  pour  qu'Auguste  fût  seul...  mais 

il  n'osa  pas il  était  comme  un    coupable 

qui    craint    d'éveiller  les  soupçons  ;   il    u'ac- 
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cepta  pas  la  proposition  que  le  jeune  homme 
venait  de  lui  faire.  En  quelques  minutes  la 
table  fut  enlevée,  les  matelas  apportés,  le  lit 
dressé;  Kaimond  et  sa  mère  se  retirèrent  cha- 
cun dans  leur  chambre  en  souhaitant  une 
bonne  nuit  à  Grizet. 

Ce  n'était  pourtant  pas  la  première  fois  qu'il 
se  trouvait,  àpareille heure,  seul  avec  Auguste, 
mais  sa  position  était  différente  de  ce  qu'elle 
avait  été  jadis  :  la  possession  de  son  enfant  d'a- 
doption avait  fait  sa  gloire  et  son  bonheur  ;  en 
était-il  de  même  alors?  non!  il  venait  d'enlever 
de  force  un  enfant  à  son  père;  et  qu'était 
cet  enfant?  une  jeune  fille  dont  il  cachait  le 
sexe  à  la  connaissance  de  chacun  ;  et  pour  quel 
motif?  par  jalousie,  par  amour!  Où  le  mènera 
ce  mystère?  à  l'infamie;  peut-être  au  dés- 
honneur !  elle ,  ange  de  pudeur  et  d'inno- 
cence qui,  chaque  nuit,  dort  dans  l'ignorance 
du  danger  qui  la  menace,  du  sexe  auquel  elle 
appartient  ;angcpudique,  qui  sommeille  sans  pas- 
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sion  au  cœur,  dont  les  rêves  ne  sont  troublés  par 
aucune  image  enfantée  par  le  désir  des  sens;  qui 
n'a  dans  l'ame  qu'un  seul  sentiment;  de  l'amitié 
pour  tous  ceux  qui  l'aiment... pauvre  fille  igno- 
rante, qui  vient  d'échapper  à  la  couche  brûlante 
d'un  garçon  pour  tomber  dans  le  lit  d'un  vieil- 
lard qu'une  passion  brûlante  dévore... 

L'esprit  torturé  par  ses  pensées ,  le  cœur  dé- 
chiré par  les  reproches  qu'il  s'adressait ,  Anto- 
nin  vit  arriver  avec  effroi  l'instant  auquel  il 
réfléchissait  depuis  quelques  heures  :  il  par- 
courait avec  agitation  le  peu  d'espace  que  le  lit 
n'occupait  pas;  Auguste  le  regardait  avec  in- 
quiétude, et  cherchait  à  deviner  le  motif  du 
chagrin  auquel  il  le  voyait  en  proie.  Antonin 
redoutait  de  jeter  les  yeux  du  côté  d'Auguste; 
il  lui  prenait  l'envie  de  tomber  à  genoux  devant 
lui ,  de  lui  demander  pardon,  de  le  supplier  de 
ne  pas  quitter  son  vêtement,  de  s'endormir  sur 
la  chaise  qu'il  occupait;  il  était  fou,  Grizet, 
mais  plus  malheureux  qu'un  fou,  car  il  connais- 
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sait  la  cause  de  son  mai ,  et  il  ne  se  cachait  pas 
qu'il  était  son  ouvrage. 

Quelques  mots  prononcés  par  Auguste  aug- 
mentèrent encore  le  trouble  de  Grizet  : 

«  Couchez -vous  donc,  papa!  dit-il  à  voix 
basse. 

—  Non  !  je  ne  pourrais  dormir;  laisse-moi. 

—  Mais,  qu'avez-vous  donc?  vous  êtes  ma- 
lade ,  et  vous  voulez  me  le  cacher. 

—  Oui,  oui,  malade,  mais  ce  ne  sera  rien.... 

—  Que  ne  l'avez-vous  dit  plus  tôt?  voulez- 
vous  que  j'appelle  Raimond? 

— C'est  inutile!  ce  ne  sera  rien,  ledis-je;dors, 
dors ,  enfant.  » 

Auguste  n'osa  répliquer,  et  commença  à  se 
débarrasser  de  ses  vêtemens  ;  Grizet  s'assit  dans 
un  coin  de  la  chambre  ;  il  tournait  le  dos  au  lit , 
et  paraissait  s'être  calmé.  Auguste  vit  avec  plai- 
sir ce  changement  qui  l^i  fit  espérer  que  ses 
craintes  élaienl  mal   fondées;  en  se  déshabil- 
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lant ,  il  essaya  de  renouer  la  conversation  : 
«  Je  suis  bien  las,  dit-il ,  mais  Raimond  doit 
l'être  encore  plus  que  moi  ;  si  vous  saviez,  papa, 
comme  il  est  fort  ;  oh  •  il  porte  trois  fois  plus 
lourd  que  je  ne  pourrais  porter,  et  cela  sans 
y  songer  le  moins  du  monde,  quand ,  moi,  je 
plie  sous  le  moindre  fardeau  ;  c'est  singulier 
comme  je  suis  faible  pour  un  garçon.  Nous 
avons  fait  des  armes...  il  est  bien  plus  avancé 

que  moi il  m'a  désarmé  deux  fois je  l'ai 

touché  pourtant,  mais  il  me  l'a  bien  rendu;  si 
le  fleuret  n'eût  pas  été  moucheté,  je  ne  serais 
pas  là;  j'étais  si  mal  effacé,  qu'il  m'a  frappé  au 
milieu  de  la  poitrine ,  beaucoup  trop  fort ,  par 
exemple;  je  dois  en  porter  la  marque,  car  la 
place  est  encore  douloureuse.  » 

En  disant  cela,  Auguste ,  à  moitié  déshabillé , 
s'approcha  de  la  lumière  de  la  lampe  placée 
près  d'Antonin ,  ouvrit  sa  chemise  et  lui  flt 
voir  la  marque  du  coup  de  fleuret. 

Que  devint  Grizet  à  la  vue ,  non  pas  de  la 
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trace  rouge  que  le  doigt  d'Auguste  lui  indiquait, 
mais  à  la  vue  des  trésors  de  jeunesse  que  cette 
chemise  entr'ouverte  lui  laissait  apercevoir! 
Tout  le  sang  de  son  cœur  reflua  vers  son  visage; 
sa  vue  se  troubla ,  ses  bras  se  levèrent  pour  re- 
pousser Auguste ,  mais  il  se  rajeta  en  arrière  : 
ses  mains  avaient  touché  ce  que  ses  yeux  ne 
pouvaient  plus  voir;  il  était  anéanti. 

Auguste,  effrayé  de  l'état  alarmant  de  Grizet, 
jeta  ses  bras  autour  de  son  cou ,  en  lui  di- 
sant : 

«  Mon  Dieu  !  vous  me  cachez  quelque  mal- 
heur ,  quelque  souffrance  ;  pourquoi  ne  pas 
vouloir  que  j'appelle  Raimond?» 

An tonin ,  électrisé  par  la  crainte  de  voir  arriver 
quelqu'un,  entoura  de  ses  bras  tremblans  cette 
créature,  moiliéhomrae,  moitié  femme,  ce  trésor 
dont  l'enveloppe  entr'ouverte  lui  laissait  voir 
pour  la  première  fois,  tout  le  prix. Il  étouffa  sur 
les  lèvres  d'Auguste  le  nom  de  Raimond  qui  l'é- 
]>ouvan(ail ,  qui  en  ce  moment  jelail   dans  son 
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^œur  une  jalousie  déchiranle  et  capable  de  lui 
faire  oublier  le  serment  qu'il  avait  fait  dans  le 
mystère  de  son  amour.  Anlonin  pressait  con- 
vulsivement Auguste  sur  sa  poitrine  et  le  cou- 
vrait de  baisers  et  de  larmes Il  brûlait  en 

sentant  palpiter  sur  son  sein  un  cœur  qui  bat- 
tait d'inquiétude  et  de  pitié...  Il  sentait  qu'il 
profanait  son  idole  ,  et  ne  trouvait  pas  assez  de 
force  pour  s'en  détacher...  Mais  un  mot  ma- 
gique venait  se  placer  sur  les  lèvres  d'Auguste 
pour  éteindre  le  feu  des  baisers  de  Grizet,  pour  les 
purifier  :  «  Mon  père  !  mou  bon  père  !  mais  qu'a- 
vez-vous  donc?. .»  Un  bon  génie  soufflait  à  l'oreille 
de  la  jeune  fille  ces  mots  qui  étaient  la  sauve- 
garde et  la  preuve  de  son  innocence  ;  l'enfer  et 
toutes  ses  tortures  étaient  dans  l'ame  d'Antonin. . . 
Ce  mot  de  père  ,  prononcé  sous  ses  embrasse- 
mens  par  une  voix  céleste  ,  lui  faisait  monter 
une  sueur  froide  au  front...  i!  balbutiait  des 
mots  inintelligibles ,  il  délirait. 

Deux  légers  coups  frappés  à  la  porte  par  la- 
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quelle  était  sortie  la  veuve  Raimond,  mirent  fin 
à  ce  combat, 

«Qu'est-ce!  s'écria  le  vieillard  d'une  vo^x  ter- 
rible et  en  repoussant  Auguste. 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  couché ,  mon- 
sieur Grizet? 

—  Si  fait  !  si  fait ,  madame  !  répondit-il ,  en 
s'élançant  vers  la  lampe  qu'il  éteignit... 

—  J'avais  cru  entendre  des  plaintes  ;  vous 
n'êtes  pas  incommodé? 

—  Non,  non,  je  rêvais...  » 

On  entendit  le  bruit  des  pas  de  madame  Rai- 
mond qui  s'éloignait  de  la  porte. 

Oh!  c'était  bien  un  rêve  cruel  qu'une  circons- 
tance inattendue  venait  d'interrompre!  cette 
réponse,  arrivée  fort  à  propos  sur  les  lèvres  de 
Grizet,  était  la  juste  expression  de  ce  qu'il 
avait  ressenti,  de  ce  qu'il  éprouvait  encore... 
Assis  dans  l'ombre ,  le  front  humide  et  glacé  , 
la  poitrine  haletante,  il  n'osait  croire  à  la  réa- 
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lité  dont  il  subissait  toutes  les  terreurs ,  dont  i( 
se  rappelait  toutes  les  sensations;  car  il  croyait 
sentir  encore  dans  ses  bras  le  corps  svelte  dont 
la  douce  clialeur  avait  allumé  un  volcan  dans 
son  sein...  Il  crut  un  moment  que  c'était  un  rêve; 
ce  bonheur,  cetourment  était  passé  si  vite.  L'om- 
bre avait  succédé  comme  par  magie  à  la  lumière; 
a'U  milieu  de  cette  tranquillité  profonde  il  aurait 
pu  distinguer  quelques  soupirs  ,  quelques  san- 
glots; mais  il  en  avait  tant  dans  le  cœur,  qu'il 
les  confondait  avec  les  siens. 

L'épouvante  d'Antonin  avait  jeté  dans  tous  les 
sens  d'Auguste  une  crainte  mystérieuse  qui  le 
retint  quelques  instans  enchaîné  au  pied  du  lit 
sur  lequel  il  s'était  assis...  il  n'osait  bouger,  et 
retenait  sa  respiration  comme  s'il  eût  compris 
le  danger  d'attirer  quelqu'un  dans  un  instant  si 
critique;  mais  une  frayeur  mieux  fondée  s'em- 
para de  lui ,  des  pleurs  lui  vinrent  dans  les  yeux ,  " 
des  pleurs  de  pitié  pour  le  chagrin  secret 
qu'Antonin  lui  cachait  si  obstinément...  il  eut 
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peuF,  alors,  d'un  désespoir  qui  s'augmentait  au 
moindre  bruit,  et  qui  redoutait  les  secours  de 
l'amitié.  Auguste  sanglotait  et  étouffait  ses  san- 
glots pour  obéir  à  Grizet...  Enfin,  il  l'entendit 
se  lever  doucement  de  dessus  son  siège ,  s'ap- 
procher du  lit ,  et  lui  dire  d'une  voix  basse  et 
étouffée  : 

«  Tu  pleures  ,  mon  enfant...  oh  !  retiens  tes 
larmes;  si  tu  savais  comme  elles  me  font  mal... 
c'est  sur  moi,  sans  doute,  que  tu  pleures;  ne 
crains  rien  pour  moi...  je  ne  suis  pas  à  plain- 
dre... couche-toi,  je  t'en  supplie...  dors  si  tu 
peux...  que  le  bon  Dieu  t'envoie  un  sommeil 
paisible...  Si  tu  savais  comme  il  est  nécessaire 
pour  moi  que  tu  t'endormes...  Ne  t'inquiète  pas 
de  ce  mystère...  tu  sauras  bientôt  ce  que  je  te 
cache  depuis  si  long-teriips...  Mais  plus  un  mot 
entre  nous  deux,  cette  nuit...  plus  un  mot,  en- 
tends-tu bien?  quoique  tu  entendes,  quoi  que  je 
fasse...  Je  t'éveillerai  au  jour,  lu  t'habilleras;  il 
ne  faut  pas  qu'on  te  trouve  au  lit,  vois-tu...  oh' 
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non...  car  je  sortirai  aussitôt  le  jour  paru  :  je 
reviendrai  bien  vite...  » 

La  main  de  Grizet  avait  rencontré  la  main 
d'Auguste;  le  vieillard  la  porta  à  ses  lèvres  , 
puis  il  s'éloigna  du  lit  bien  doucement  et  vint  se 
rasseoir  près  de  la  fenêtre.  Antonin  avait  parlé 
d'une  voix  si  suppliante,  la  prière  qu'il  lui  avait 
adressée  était  si  mystérieuse  ,  si  pressante , 
qu'Auguste  s'empressa  d'obéir  à  ce  que  la  sû- 
reté de  son  père  adoptif  exigeait  sans  doute  ,  se 
promettant  d'être  bientôt  sur  pied  au  moindre 
secours  qu'Antonin  réclamerait  ;  il  ne  pensait 
pas  à  dormir ,  et  ne  pouvait  croire  que  le  som- 
meil le  gagnât ,  ayant  l'esprit  aussi  inquiet  ; 
il  se  trompait  :  lorsque  nous  sommes  jeunes, 
ce  génie  bienfaisant  vient  s'asseoir  malgré 
nous  au  chevet  de  notre  lit.  Auguste  céda  à  son 
influence;  Grizet  seul  veilla  jusqu'au  jour...  Il 
ne  dormit  pas  ,  lui. 

Oh!  qu'une  nuit  est  longue,  lorsqu'on  souffre 
et  qu'on  entend  autour  de  soi  la  respiration  de 
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ceux  qu/Ln,y,.  souffrent   pas   el  qui   tlormeul; 
ajoutez  à  cela  une  nuit  sombre ,  chaude ,  ora- 
geuse ,   où  l'on  cherche  en  vain  un   peu  d'air 
pour  rafraîchir  son   front  brûlant  et  humide 
de  sueur,  pour  assouplir  ses  lèvres  desséchées  ; 
c'est  vivre  et  être  enfermé   dans  un  tombeau , 
c'est  la  nuit  du  sépulcre  qui  pèse  sur  vos  paur 
pière.§  fatiguées ,  c'est  l'air  putréfié  d'un  char- 
nier  que  i 'on   respire.    Oh!    qu'il    désire    le 
soleil  ,  celui  qui  traverse  toute  une  nuit  d'ia- 
somnie!  qu'un  éclair  lui  parait  beau,  lorsque  sa 
blanche  lumière  illumine  soudain  tant  d'objets 
perdus  dans  l'ombre;  mais  combien  la  nuit  paraît 
plus  noire  après  cetéclat  passagerloh  !  le  soleil .' 
le  soleil!...   que  de  fois   a-t-on  attendu  avec 
anxiété  que  le  moindre  indice,  que  la  plus  faible 
lueur  l'annonçât  au  ciel  et  aux  hommes  ;  comme 
on  devient  léger  4  mesure  qu'ilgagne  l'horizon,! 
Comme  l'ame  s'élève  vers  Dieu  avec  les  premiers 
rayons  du  soleil  !  ;    ;»;,,;> 
^.Mjdgïé  le.  peu  de  durée  d'une  nuit  d'été,  corn- 
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bien  quelques  heures  parurent  longues  à 
Grizet.  Le  front  appuyé  sur  les  vitres  de  la  fe- 
nêtre, n'osant  remuer,  de  peur  d'éveiller  Au- 
guste ,  il  prêtait  l'oreille  au  moindre  bruit  qui 
arrivait  jusqu'à  lui;  il  étudiait  la  moindre  clarté 
que  les  nuages,  en  se  déchirant ,  laissaient  tom- 
ber du  ciel  ;  il  comptait  les  quarts  d'heure ,  les 
minutes;  son  cœur  vibrait  avec  le  timbre  de  la 
pendule^ 

Un  roulement  sourd  et  lointain  le  tira  de  ses 
pénibles  rêveries  :  un  sillon  lumineux  traversa 
le  ciel  en  serpentant;  à  cette  clarté  subite,  An- 
tonin  jeta  un  regard  inquiet  sur  le  lit  où  repo- 
sait Auguste.  «  Il  dort  1»  se  dit-il  avec  joie. 

L'orage  s'éloigna  rapidement  et  débarrassa 
le  ciel  du  voile  noir  qui  l'avait  couvert  jusqu'a- 
lors; Grizet  entr'ouvrit  doucement  la  fenêtre 
et  respira  avec  joie  l'air  purifié  qui  l'inondait  de 
sa  fraîcheur;  ses  pensées  se  calmèrent,  son 
cœur  battit  moins  péniblement  et  il  put  réflé- 
chir froidement  au  danger  auquel  il  était  échap- 
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pé  et  au  Sbul  moyen  qui  lui  reslait  pour  le  fuir 
à  jamais.  Les  fenêtres  de  l'apparlement  de  Cy- 
pion  donnaient  en  face  de  celle  où  était  Grizet; 
il  y  avait  delà  lumière.  ..elle  était  trop  vive  pour 
n'être  produite  que  par  la  flamme  d'une  lampe. 
Antonin  vit  passer  une  ombre  qui  se  dessina  sur 
les  rideaux  du-  vieux  garçon.  «  Il  ne  dort  pas 
non  plus,  se  dit-il;  il  souffre  aussi,  lui!  mais 
qu'est-ce  que  son  mal  auprès  du  mien?...  son 
corps  seul  est  malade;  moi,  c'est  mon  cœur!... 
et  c'est  lui  qui  est  la  cause  de  tout  cela;  lui  qui 
m'a  jeté  son  enfant  entre  les  bras ,  et  qui  vient 
me  le  redemander!...  Mais  dès  que  le  soleil  aura 
paru,  je  le  lui  rendrai  ;  il  le  faut  !  Oh  î  oui,  il  le 
faut,  si  je  ne  veux  pas  perdre  la  tendre  affec- 
tion de  mon  enfant.  Elle  nie  plaindra  peut-êt»8, 
elle  m'estimera  ,  elle  m'aimera  comme  on  aime 
un  père...  c'est  tout  ce  que  je  puis  lui  demander 
maintenant.  » 

(irizet  pleurait,  appuyé  sur  la  barre  de  la 
croisée;  mais  ses  pleurs  étaient  doux;  ils  soula- 
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gcaient  son  cœur  oppressé  :  la  sérénité  du  ciel 
avait  passé  dans  son  ame. 

Ses  regards  se  portèrent  bientôt  sur  la  lueur 
douteuse  du  crépuscule  :  «  Voilà  le  jour  »  ,  se 
dit-il  avec  joie,  en  pensant  que  cette  nuit  d'é- 
preuve allait  finir,  et  en  même  temps  avec  dou- 
leur, car  il  avait  fait  le  sacrifice  de  son  amour 
à  l'honneur  de    son   enfant.    Il   étudiait  avec 
anxiété  toutes  les  nuances  que  le  ciel  reflétait  ; 
il  les  vit  pâlir  et  se  perdre  dans  la  clarté  du  jour 
qui  les  éteignit  peu  à  peu.  Les  premiers  rayons 
du  soleil  vinrent  donner  à  Antonin  la  force  dont 
il  avait  besoin  pour  consommer  le  sacrifice  qu'il 
avait  médité  :  pour  s'ôter  tout  prétexte  de  le 
relarder  encore,  il   n'attendra  pas   plus   tard 
pour  aller  chez  Cypion  ;  il  devancera  le  réveil 
d'Auguste,  de  peur   d'affaiblir  sa  résolution. 
Tout  dort  autour  de  lui,  il  sortira  sans  faire  le 
moindre  bruit,  et  dans  quelques  minutes,   il 
viendra   chercher  Auguste  pour  le  conduire 
dans  les  bras  de  son  père tout  sera  fini, 
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alors....  A  cette  pensée,  Grizet  sent  son  cœur 
prêt  à  défaillir;  mais  les  souvenirs  de  la  nuit  lui 
donnent  la  force  de  vaincre  cette  dernière  émo- 
tion :  il  quitte  la  fenêtre,  qu'il  ferme  doucement, 
et  se  dispose  à  gagner  la  porte  de  sortie...  ïl  s'ar- 
rête stupéfait  :  Auguste  est  sur  son  séant 

Auguste  est  pâle  et  a  les  yeux  abattus ,  il  paraît 
en  proie  à  un  accès  de  fièvre  violent;  il  frissonne 
et  serre  convulsivement  les  draps  du  lit  autour 
de  lui;  un  sentiment  de  frayeur  ou  de  honte  lui 
fait  baisser  les  yeux  :  on  dirait  qu'il  cherche  à 
se  rapetisser  pour  se  soustraire  aux  regards 
de  Grizet,  qui  étudie  avec  inquiétude  ce  chan- 
gement inexplicable. 

Antonin  n'a  pas  la  force  de  dire  un  mot  :  il 
est  aussi  pâle,  aussi  tremblant  qu'Auguste;  mais 
il  est  facile  de  deviner  le  riiolif  de  son  trouble. 
«  Aurait-elle  deviné  mon  secret?  »  Telle  est  la 
question  qu'il  s'adresse  et  dont  ses  yeux  cher- 
chent la  réponse  dans  ceux  de  la  Jeune 
fille. 
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Il  me  isera  ditïicilti  d'expliquer  ce  qui  se  passe 
dans  l'ame  de  celle-ci,  ma  main  tremble  au 
moment  d'être  l'interprète  de  ma  pensée.  Mal- 
gré les  larmes  qui  roulaient  encore  dans  ses 
yeux ,  malgré  l'agitation  où  le  délire  de  Grizet 
l'avait  jetée,  elle  s'était  endormie  profondément  ; 
les  fatigues  de  la  soirée  n'étaient  pas  la  seule 
cause  de  ce  profond  sommeil.  Une  main  mysté- 
rieuse ,  puissante  comme  la  main  de  Dieu ,  s'é- 
tait posée  SUT  les  paupières  d'Augustine  et  les 
avait  fermées  pour  quelques  heures  ;  puis  cette 
main  créatrice  était  descendue  jusqu'à  son  cœur 
et  avait  commandé  à  la  source  de  la  vie  de  dé- 
tourner son  cours  et  d'apparaître  enfin  pour  ré- 
véler à  Augustine  le  sexe  qu'on  lui  avait  dérobé. 
Cette  nuit  avait  été  marquée  par  la  nature  pour 
trahir  un  de  ses  secrets  les  plus  cachés,  pour 
imposer  à  la  jeune  fille  une  loi  commune  à  pres- 
que toutes  les  femmes  ;  elle  s'était  endormie 
dans  la  candeur  de  l'enfance,  elle  s'était  éveillée 
marquée  du  dernier  signe  de  la  puberté;  de  cette 
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nuit-là  seulement  devait  dater  le  nom  d'Augus- 
tine. 

Bien  avant  que  le  soleil  fût  levé ,  elle  avait 
été  tirée  de  son  sommeil  par  un  malaise  qui  lui 
était  inconnu;  malgré  la  lièvre  et  l'inquiétude 
qui  l'agitaient ,  elle  s'était  aperçu  de  l'immobi- 
lité de  Grizet,  qui  paraissait  sommeiller,  le  front 
appuyé  sur  la  barre  de  la  fenêtre  ;  elle  s'était 
efforcée  de  supporter  son  mal  en  silence,  de 
peur  d  interrompre  le  repos  de  son  père  adop- 
tif;  elle  avait  attendu  le  jour  avec  pres- 
qu'autant    d'impatience    qu'en   avait  éprouvé 

Antonin Une  partie  du  mystère  que  les 

ombres  de  la  nuit  avaient  dérobé  aux  yeux 
de  la  jeune  fille  ,  lui  fut  dévoilée  à  la  première 
clarté  du  ciel  :  sur  le  léger  tissu  qui  l'enve- 
loppait, elle  aperçut  avec  effroi  les  traces  de 
la  fécondité  dont  le  règne  commençait  pour 
elle;  mais  qui  lui  expliquera  pudiquement  ce 
mystère?  qui  pourra  calmer  son  effroi  et  sa 
pudeur  alarmée?  qui  l'aidera  à  franchir  le  pas- 
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sage  de  l'enfance  à  l'adolescence?  a-l-elle  une 
mère  pour  recevoir  sa  confldence ,  et  qui ,  en 
souriant  de  plaisir  et  d'amour ,  la  baisera  au 
front  en  lui  disant  :  «  Que  bientôt  les  fruits  de 
ton  sein  soient  bénis  I  » 

Non-  elle  n'a  pas  de  mère...  c'est  une  fleur 
dont  le  germe  léger  a  été  enlevé  par  le  souffle  de 
la  fatalité  et  transporté  sur  une  terre  étrangère 
à  sa  nature ,  loin  de  ses  abris  et  de  ses  soutiens 
naturels;  une  fleur  qui  s'épanouit  par  la  seule 
volonté  de  Dieu...  Telles  étaient  les  causes  phy- 
siques et  morales  de  l'abattement  d'Augustine. 

Elle  était  donc  pâle  et  tremblante,  et  n'osant 
faire  un  mouvement  dans  la  crainte  de  laisser 
apercevoir  ce  qu'elle  ne  pouvait  s'expliquer  à 
elle-même.  Une  pudeur  secrète  retenait  ses 
mains  attachées  aux  plis  du  drap  qui  dérobait 
la  cause  de  son  embarras  aux  regards  d'Anto- 
nin.  Le  vieillard  était  loin  de  se  douter  de  la 
vérité;  il  interprétait  l'abattement  d'Augustine 
fVaprès  ses  propres  émotions  ;    il  pensait  qu'un 
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mol  échappé  de  sa  bouche  avait  éclairé  ia  jeune 
hlle,  et  qu'elle  frissonnait  en  songeant  au  dan- 
ger auquel  elle  était  échappée  et  qui  l  environ- 
nait encore. 

Mais  une  inquiétude  plus  vive  vint  augmenter 
le  trouble  d'Antonin  :  il  faisait  grand  jour,  Rai- 
mond  ou  sa  mère  pouvait  se  lever  d'un  moment 
à  l'autre;  connaissant  leur  habitude  matinale, 
il  n'avait  donc  pas  un  instant  à  perdre  pour 
supplier  Augusline  de  s'habiller  au  plus  vite. 
A  cette  demande ,  la  jeune  fille  fit  un  mouve- 
ment expressif  qui  confirma  la  pensée  d'Anto- 
nin. «  Elle  sait  tout...  »  balbutiait-il ,  en  retom- 
bant sur  son  siège;  mais  il  se  releva  presque 
aussitôt  en  disant  à  voix  basse,  quoique  d'un 

ton  résolu  : 

i 

«  El  pourtant ,  il  le  faut  ' 

—  Oh!  non!  non!  répondit-elle,  en  se  rape- 
tissant encore.  » 

•Les  jambes  d'Antonin  ployaient  sous   lui  *  il 


DUNE    FILLK.  219 

tomba  à  genoux  sur  le  bord  du  lit ,  et  les  mains 
jointes  ,  il  dit  d'une  voix  étouffée  : 

«Ohl  pardonne-moi,  pardonne-moi;  oublie 
ma  faute!  mais  pour  toi,  pour  ton  honneur,  obéis 
encore  à  ma  prière  ;  il  n'est  que  ce  moyen  de 
sauver  les  apparences  qui  pourraient  le  perdre 
dans  l'esprit  de  madame  Raimond  et  de  son 
fils;  habille-toi,  je  l'en  conjure...  Oh  !  s'ils  te 
voyaient.  » 

Ces  derniers  mots  firent  tant  d'impression  sur 
l'esprit  d'Augustine ,  qu'elle  les  répéta  involon- 
tairement ,  et  que  ses  mains  quittèrent  les  plis 
du  drap  qui  lui  servait  de  rempart;  elle  le  re- 
jeta de  côté ,  et  se  leva  précipitamment  pour 
prendre  ses  vêtemens. 

Ce  fut  alors  que  Grizet  s  aperçut  de  sa  mé- 
prise; le  mystère  du  trouble  d'Augustine  lui 
était  dévoilé. 

Quoique  préparé  à  cet  événement  qu'il  at- 
tendait depuis  long-temps ,  Antonin  resta  im- 
mobile do  surprise...  Le  hasard  avait  réuni  les 
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circonstances  les  plus  bizarres  pour  rendre  sa 
position  plus  effrayante.  Il  était  encore  maître 
de  son  secret  vis-à-vis  de  la  jeune  fille ,  dont 

l'ignorance  lui  en  donnait  la  garantie Mais 

pourRaimondet  samère,  en  sera- l-il  de  même?.. 
Grizot  et  Augusline,  en  s'en  allant, n'allaient-ils 
pas  laisser  des  traces  qu'aucun  moyen  ne  leur 
permettait  d'effacer?  ce  lit  ne  devait-il  pas 
rester  là  pour  apprendre  à  la  veuve  qu'une 
femme  s'y  était  couchée?...  En  se  maudissant, 
en  maudissant  Cypion ,  Antonin  jetait  des  re- 
gards effrayés  sur  la  porte  qu  il  craignait  de 
voir  S'ouvrir ,  sur  ce  lit  qui  parlerait  à  tous  les 
regards,  sur  Augustine  qui  se  hâtait  de  s'habil- 
ler; et  aucun  moyen  ne  lui  venait  à  l'esprit 
pour  sortir  de  ce  chaos  dans  lequel  il  était  per- 
du     «  L'enfer  s'en  mêle!  balbutiait- il  avec 

rage;  que  faire?...»  Cliaque  instant  qui  s'écou- 
lait redoublait  l'embarras  du  vieillard;  il  se  frap- 
pait le  front  comme  pour  en  faire  sortir  uiuî 
pensée. 
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Àugusline  était  habillée;  elle  attendait  avec 
anxiété  que  Grizet  lui  fît  un  signe,  lui  adressât 
un  mot;...  mais  les  yeux  d'Antonin  n'avaient 
qu'une  direction  ;ils  restaient  lixés  sur  les  draps 
du  lit...  Tout  à  coup  ses  traits  s'animent ,  il  se 
lève  en  disant  :  «  Il  n'est  que  ce  moyen  pour 
l'instant; après,  nous  verrons...  »  puis,  il  se  di- 
rigea vers  la  porte  de  sortie  ,  qu'il  ouvrit  dou- 
cement ,  en  faisant  signe  à  Augustine  de  sortir 
et  de  l'attendre  sur  l'escalier;  la  jeune  fille 
s'empressa  d'obéir  ;  Grizet  la  suivit  sur  le  carré 
pour  s'assurer  que  personne  ne  pouvait  les 
voir...  Le  silence  qui  régnait  dans  la  maison  le 
rassura  complètement;  il  se  bâta  de  rentrer 
dans  sa  chambre  ;  puis  après  avoir  hésité  en- 
core, il  enleva  les  draps  du  lit,  les  roula, 
en  fit  un  paquet  du  moindre  volume  possible , 
qu'il  enveloppa  dans  son  mouchoir  et  sortit 
précipitamment. 

Quelques  minutes  après,  l'écrivain  descendait 
le  faubourg  Montmartre  en  soutenant  d'un  bras 


122  LA    FILLE    DUNE    FILLK. 

Augusline  qui  faiblissait  à  chaque  pas ,  et  por- 
tant de  Tautre  ,  le  fardeau  que  la  prudence  lui 
avait  imposé;  où  allaient-ils? nous  le  sau- 
rons peut-être. 


X£î 
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Quelques  instans  après  le  départ  de  Rai- 
mond  de  chez  notre  vieux  garçon  ,  une 
voiture  de  place  s'arrêta  devant  la  porte  de 
Cypion  Nanteuil  ;  un  homme  en  descendit  lour- 
dement, en  intimant  au  cocher  l'ordre  de  veil- 
ler à  la  valise  et  au  sac  de  nuit  qu'il  laissait 
dans  l'intérieur  du  fiacre  ;  à  sa  tournure  et  à 
son  air  embarrassé ,  on  devinait  un  provincial 
tout  nouvellement  débarqué.  Il  frappa  deux 
coups  qui  retentirent  aux  oreilles  du  vieux 
garçon.   Le   cordon  tiré  ,  l'étranger  entra  en 
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jetant  un  coup  d'œil  sur  l'avis  au  public  placé 
au-dessus  de  la  porte  de  la  loge  :  Parlez  au 
Concierge.  Après  avoir  regardé  à  travers  le 
vitrage ,  il  frappa  au  vagistas  pour  éveiller  le 
remplaçant  de  Grizet  qui  s'était  couché  sur 
son  lit  provisoire,  composé  de  quelques  bottes 
de  paille. 

«  Holà  !  l'homme  1  »  cria  le  provincial  d'une 
voix  forte. 

L'Auvergnat  se  mit  sur  sonséant,  en  disant  en 
patois  montagnard  :  «  Qui  y  a  ti  pe  vostre  ser- 
vice, monchieu! 

—  N'est-ce  pas  ici  la  maison  de  feu  Nan- 
teuil? 

—  De  feu! ne  sabe  pas  ce  de  quoi  voi 

dire  ! 

—  Cette  propriété  n'appartenait-el!e  pas  à 
Cypion  Nauteuil? 

—  Yeu  crese  que  oui ne  sabe  pas  schi  1« 

vindue. 
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—  A  qui  faut-il  s'adresser?  car  vous  n'avez 
pas  l'air  de  me  comprendre. 

—  Yeu  ne  se  échi  que  d'hier  soir ,  schi  mou- 
chieu  Grizet  était  là  y  pouré  respondre...  mousta 
au  deuxième  ,  la  porte  au  dreste  de  l'escalier. 

— r  II  y  a  donc  quelqu'un  chez  le  défunt? 

—  Ne  sabe  pas  qu'est  que  défunt  chez  mou- 
chieu  Nanteuil ,  mais  mousta  touchours! 

—  Au  diable  la  grosse  bête  de  dormeur  ! 

—  Grossa  bestia  vous-même  ,  fouschetre ,  » 
ditl'Auvergnat  en  grondant  et  en  s'étendant  sur 
son  ht  de  paille. 

Comprenant  qu'il  lui  était  impossible  d'obte- 
nir de  plus  amples  renseignemens  ,  le  provincial 
se  décida  à  monter  l'escalier  que  le  montagnard 
lui  avait  désigné  du  doigt  ;  arrivé  au  second 
étage  ,  il  sol  a  si  bien  que  le  cordon  lui  resta 
dans  la  main;  Cypion  était  à  sa  fenêtre  et  regar- 
dait avec  inquiétude  le  fiacre  arrêté  à  sa  porte  ; 
il  entendit  à  peine  le  bruit  de  sa  sonnette,  car  la 
dislance   était  grande  jusqu'à  l'antichambre: 
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en  allani  (Hivrir,  son  cœur  baltaiJ.  En  ce  mo- 
ment on  frappait  à  coups  de  points  à  sa  porte. 
W  ne  fut  pas  peu  surpris,  en  ouvrant,  de  se  trou- 
ver en  face  de  notre  provincial ,  dont  la  taille 
bien  au-dessus  de  l'ordinaire ,  le  chapeau  à  lar- 
ges bords,  les  favoris  touffus,  l'ample  redingote 
de  gros  drap  et  les  bottes  à  revers ,  composaient 
un  ensemble  assez  bizarre  à  l'œil  d'un  Parisien; 
l'étranger  entra  sans  en  attendre  l'invitation  , 
sans  ôlër  son  chapeau  ,  ni  saluer  d'un  geste  Cy- 
pion  qui  s'était  incliné  ;  il  le  poussa  même 
pour  entrer  au  salon  dont  la  porte  était  ou  verte... 
le  vieux  garçon,  surpris  de  cette  hardiesse  ,  le 
regardait  sans  lui  adresser  la  parole;  mais  en  le 
voyant  aller  si  loin ,  il  l'arrêta  en  lui  disant  : 

«  Qui  demandez-vous?  » 

Le  provincial  s'assit  dans  un  fauteuil  sans 
répondre  à  la  question  de  Nanteuil ,  mais  il  le  re- 
garda fixement ,  et  le  toisant  d'un  regard  curieux  : 

«  C'est  vous  qui  êtes  sans  doute  lé  gardien 
des  scellés?  dit-il. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  lui  répondit  Cy- 
pion  en  ouvrant  de  grands  yeux  étonnés. 

—  Vous  êtes  donc  sourd,  mon  vieux  bon 
homme;  je  vous  demande  si  c'est  vous  qui  gar- 
dez les  scellés  apposés  par  la  justice 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  !. . .  monsieur  ! . . . 

—  Par  exemple ,  je  vous  trouve  un  gaillard 
bien  hardi  d'avoir  endossé  la  robe  du  défunt.... 
on  devine  que  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me 
voir  arriver  si  tôt. 

— Qu'est-ce  que  tout  ça  veut  dire,  «balbutiait 
Nanteuil  qui ,  en  marchant  de  surprise  en  sur- 
prise ,  considérait  avec  attention  l'étranger  dont 
les  regards  parcouraient  l'ameublement  du  sa- 
lon. 

«Il  aimait  le  luxe,  le  vieux  cousin!  Crédieu! 
avec  les  pistoles  que  tous  ces  brimborions  ont 
dû  coûter,  on  aurait  de  belles  et  bonnes  vaches 
au  marché  de  Saint-Brieuc.  » 

Nanteuil ,  qui  s'impatientait ,  frappa  du  pied 
avec  colère  en  disant  : 
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«Expliquez-vous,  enlio!... 

—  Eh  pardieu!  ne  devinez -vous  pas  que  je 
suis  Erançois-Baptisle  Nanteuil,  fils  unique  de 
défunt  Marlin-Charies  Nanteuil,  frère  de  feu 
Cypion  Nanteuil?  je  suis  le  seul  et  unique  hé- 
ritier de  cette  maison  et  de  ce  mobilier;  mais 
vous  n'êtes  pas  payé  pour  connaître  les  ayant- 
droit;  vous  êtes  ici  pour  effaroucher  les  filous 
ou  les  héritiers  indirects ,  ce  qui  revient  au 
même;  vous  êtes  comme  le  mannequin  que  l'on 
suspend  dans  un  jardin  pour  en  éloigner  les 
pierrots.  Oui,  mon  vieux  bon  homme,  c'est 
comme  j'ai  le  plaisir  de  vous  le  dire,  et  voilà 
mes  titres  incontestables ,  ni  une  lettre  de  plus , 
ni  une  lettre  de  moins  à  mes  noms;  voilà  l'acte 
de  naissance  et  l'extrait  mortuaire  de  mon  père 
et  de  ma  mère  ;  voilà  mon  acte  de  naissance  à 
moi,  François-Baptiste  Nanteuil,  marchand  de 
bestiaux  à  Noyon,  département  de  l'Oise;  voilà 
im  certificat  de  vie  qui  atteste  que  je  suis  le 
susdit  nommé  ,  rac(iuit  de  mes  impositions,  un 
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contrai  de  propriété  purgé  de  toute  liypothèquc 
et  opposition  judiciaire,  mon  passeport  bien 
en  règle  et  l'acquit  de  ma  place  payée  pour  la 
banquette  de  la  voiture  dite  des  Messageries  im- 
périales ;  il  en  coûte  assez  de  temps  et  d'argent 
pour  être  en  règle,  mais  je  n'ai  regardé  ni  à 
l'un  ni  à  l'autre,  parce  que  je  savais  que  l'béri- 
tage  du  cousin  en  valait  la  peine;  au  premier 
coup  d'œil,  cette  maison  vaut  quatre-vingt  mille 
francs ,  sans  compter  quelques  vieux  contrats 
de  rentes  et  le  mobilier.  Ob!  le  mobilier  vaut 
des  sous.  »  Le  marchand  de  bestiaux  se  leva  en 
terminant  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher  pour  achever  son  inven- 
taire. Cypion ,  cette  fois,  l'arrêta  tout  de  bon 
en  lui  barrant  le  passage. 

«  Vous  avez  compté  sans  votre  hôte ,  mou 
cher  cousin ,  et  je  ne  sais  vraiment  quelle  idée 
vous  a  pris  en  vous  imaginant  que  j'étais  mort; 
je  suis  bien  en  vie,  et  n'ai  nullement  la  fantaisie 
de  mourir. 
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—  Comment!....  hein!....  répétez  donc  ça, 
mon  vieux  bonhomme. 

—  Je  vous  demande  à  votre  tour  si  vous  êtes 
sourd.  Je  suis  Cypion  Nanteuil ,  seul  et  unique 
propriétaire  de  cette  maison  et  de  ce  qu'elle 
renferme I  M'entendez-vous,  maintenant? 

—  Fort  bien ,  crédieu  !  mais  c'est  d'un  ridi- 
cule à  faire  crever  un  homme ,  c'est  une  mysti- 
fication qui  n'a  pas  d'exemple  en  Picardie.  Et  le 
journal ,  crédieu  •  et  le  journal  qui  vous  a  fait 
mourir  et  enterrer;  oh!  tenez,  j'avais  oublié  de 
vous  le  montrer  :  le  voici  avec  mes  titres  d'hé- 
ritier, voyez  à  l'article  nécrologie  :  Cypion 
Nanteiùt ,  propriétaire  à  Paris,  mort  le  13  août. 
Il  n'y  a  pas  d'équivoque ,  le  nom  de  baptême  et 
le  nom  de  famille  en  toutes  lettres;'  ça  n'a  pour- 
tant pas  été  imprimé  et  publié  sans  cause  et  sans 
motif;  mais  je  suis  bien  bête!...  vous  êtes  un 
vieux  farceur  qui  voulez  vous  amuser  à  mes 
dépens!...  » 

Kn  disant  cela,  il  frappait  rudement  sur  le- 
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paule  de  Cypion,  qui  n'avait  pas  plus  envie  de 
rire  que  son  cousin. 

«  Quel  serment  et  quelle  preuve  voulez-vous 
que  je  vous  donne  pour  vous  prouver  que  vous 
vous  êtes  sottement  laissé  atlrapper  par  cette 
feuille,  qui  aura  pris  un  nom  pour  un  autre. 

—  Ah  ça!  vraiment-  vous  êtes  donc  le  cousin 
Nanteuil,  là,  sans  menterie?  crédieul  mais  il 
n'y  a  pas  de  bon  sens  de  faire  aller  les  gens  de 
cette  façon.  Si  je  tenais  le  gredin  de  journaliste, 
je  lui  ferais  payer  mes  frais  de  déplacement. 

—  Et  moi,  je  lui  dois  des  actions  de  grâce  , 
mon  cher  cousin  ;  il  m'a  procuré  l'avantage  de 
m'assurer,  de  mon  vivant,  des  regrets  que  je 
vous  donnerais  après  ma  mort;  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir.  Je  n'avais  pas  le  plaisir  de  vous  con- 
naître :je  vous  connais  maintenant,  et  mon  testa- 
ment vous  apprendra  toute  l'estime  que  je  con- 
çois pour  vous. 

—  Ah!  cousin,  voilà  de  la  susceptibilité  bien 
mal  fondée,  crcdieu!   parce  que  je  ue  me  suis 
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pas  présenté  chez  vous  la  larme  à  l'œil,  le  crêpe 
au  chapeau,  vous  allez  croire  que  je  ne  vous 
regretterais  pas... Vousdevezbiennousconnaître 
nous  autres  Picards ,  l'intérêt  avant  tout  et  la 
sensibilité  après;  c'est  bien  naturel  !  Est-ce  qu'il 
ne  faut  pas  conserver  son  sang-froid  pour  ne 
pas  se  laisser  voler  par  l'un  et  par  l'autre  ;  quand 
vous  avez  hérité  de  votre  mère,  n'avez-vous  pas 
pris  la  poste  pour  venir  recueillir  ce  qui  vous 
appartenait  de  droit?  vous  n'avez  pas  eu  le 
temps  de  venir  assister  à  ses  derniers  momens , 
mais  vous  l'avez  pris  pour  venir  chercher  la 
succession  ;  c'est  bien  naturel. 

—  Assez,  assez  ,  monsieur,  s'écria ISanteuil, 
piqué  de  ce  reproche  qui  était  tombé  lourde- 
ment sur  sa  conscience  ;  nous  n'avons  rien  de 
commun  ,  rien  à  faire  ensemble ,  et  je  vous 
verrai  partir  avec  plaisir. 

—  Crédieu  !  comme  vous  prenez  la  chose;  par- 
tir!., à  peine  arrivé...  encore  brisé  par  les  cahots 
de  l'infernale  voiture  impériale...  Sommes-nous 
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cousins  ou  ne  le  sommes-nous  pas?  si  vous  étiez 
à  ma  place  et  que  vous  fussiez  à  la  mienne,  je 
vous  aurais  déjà  dit  :  Cousin ,  pas  de  rancune, 
allez  chercher  voire  valise  et  votre  sac  de  nuit, 
et  soyez  le  bien-venu. 

—  Oh!  mais  je  ne  vous  dis  pas  cela,  moi; 
vous  pouvez  laisser  vos  paquets  où  ils  sont ,  et 
vous  faire  conduire  ainsi  qu'eux  où  bon  vous 
semblera. 

—  Vous  riez ,  mon  vieux  cousin  I  on  ne  s!ar- 
range  pas  comme  cela  entre  parens  et  héritiers 
naturels;  on  parle  affaire  sans  se  fâcher,  on 
plaide  pour  un  sou  s'il  le  faut ,  mais  on  n'en  est 
pas  moins  cousin  et  ami. 

—  Ami!  avec  un  homme  qui  vient  froide- 
ment s'emparer  de  vos  dépouilles. 

—  Et  si  je  mourais  aujourd'hui  ou  demain  , 
ne  viendriez-vous  pas  chez  moi  comme  je  suis 
venu  vous?  Je  me  suis  trompé  ,  voilà  mon 
tort;  mais  ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu  ,  et 
vous  avez  beau  faire  cl  beau  dire ,  il  ne  faut 
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qu'une  minuie  pour  mourir,  et  quelques  heures 
pour  venir  de  Noyon  à  Paris. 

—  Je  vous  conseille  de  renoncer  aux  souliers 
du  mort  que  vous  attendez ,  car  il  en  disposera 
comme  bon  lui  semblera  :  ils  ne  vous  blesse- 
ront pas  les  pieds,  je  vous  en  réponds. 

—  Geserait  une  chose  infâme  que  défaire  une 
action  semblable;  â  quoi  serviraient  donc  les  liens 
de  parenté,  sile  premier  venu  pouvaitespérer  de 
s'emparer  de  notre  légitime  ?0  crédieu!  je  serais 
homme  àlui  briser  le  crâne ,  fût-il  aussi  dur  que 
celui  d'un  taureau  picard;  je  ne  suis  pas  de  pâle 
à  laisser  brouter  aux  autres  l'herbe  de  mon  pré; 
je  vous  en  avertis,  ne  vous  avisez  pas  de  me  dés- 
hériter'... » 

En  disant  ce  dernier  mot ,  le  marchand  de 
bestiaux  laissa  tomber  son  poing  sur  la  table  de 
marbre  d'nn  guéridon  ,  dont  il  fit  sauter  les  por- 
celaines. Cypion  lit  un  pas  en  arrière  en  bais- 
sant la  tète  de  frayeur  ;  le  bouvier  laissa  échap- 
per un  juron  plus  expressif  que  celui  qui  lui 
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était  habituel ,  et  l'accompagna  d'un  éclat  de 
rire  bruyant. 

«  Comme  votre  vaisselle  est  casuelle  !  cousin 
Nanteuii;  à  peine  ai-je  touché  votre  table  !  En 
voilà  de  la  besogne  de  faite  en  un  tour  de  main  ! 
Vive  la  poterie  de  grès  !  ça  résiste  au  contre- 
coup d'un  coup  de  poing  ,  tandis  que  celle-là  se 
brise  comme  des  coquilles  d'œuf.  Mais  puisque 

vous  me  renvoyez ,  n'en  parlons  plus vous 

êtes  un  mauvais  parent  et  un  vieux  ladre;  avant 
de  regagner  Noyon  ,  je  vous  préviens  de  ne  pas 
avoir  la  pensée  de  me  jouer  un  tour ,  car  j'agi- 
rais tant  de  pieds  et  de  tête  ,  que  je  vous  ferais 
déposséder  comme  un  vieux  fou  ;  ainsi ,  tenez- 
vous  sur  vos  gardes ,  car  je  vais  vous  faire  sur- 
veiller de  près.  Celte  fois,  je  ne  m'en  rapporterai 
plus  aux  journaux  :  à  la  moindre  maladie  qui 
vous  arrivera  ,  je  débarque  à  votre  chevet  et 
j'en  écarte  les  oiseaux  qui  voudraient  becqueter 
ma  moisson;  je  torderai  le  cou  au  plus  hardi  ; 
ils  paieront  pour  les  journalistes  la  sotte  Jigure 
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que  je  fais  en  ce  moment.  Vous  voyez  que  je  suis 
franc,  franc  comme  un  Picard.  Allons,  une 
poignée  de  main  ,  et  sans  rancune.» 

Cypion  retira  sa  main ,  frémissant  à  l'aspect 
del'énorme  main  du  bouvier,  qui  en  aurait  broyé 
du  même  coup  dix  comme  la  sienne. 

Cypion  vit  partir  avec  joie  ce  cousin  si  avide 
d'héritages  et  si  peu  courtisan  dans  ses  manières 
et  dans  ses  paroles  ;  il  entendit  avec  plaisir  le  rou- 
lement de  la  voiture  ;  il  lui  semblait  qu'un  poids 
bien  pesant  se  relirait  de  dessus  sa  poitrine  à  me- 
sureque  le  bruit  s'éloignait;  enfin,  il  retrouva  la 
parole  pour  dire  comme  sil'on  eût  pu  l'entendre  : 

«  Va-t'en  ,  brute...  Si  jamais  tu  touches  un 
denier  sur  ce  que  je  possède,  c'est  qu'avant  de- 
main mes  deux  bras  et  ma  langue  seront  para- 
lysés; c'est  que  j'aurai  été  frappé  d'une  apo- 
plexie foudroyante  aujourd'hui  même.  A-t-on 
jamais  vu  se  présenter  avec  plus  d'effronterie  ! 
Oh  !  j'aurais  dû  le  reconnaître  au  premier 
abord;   c'est  le  portrait   vivant  de    son  père. 
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celui  qu'on  avait  surnommé  l'Ours  de  Saint- 
(ro6m  ;  et  dire  que  vingt  diligences  versent  par 
an ,  et  qu'un  accident  semblable  n'arrivera  pas 
à  propos  pour  punir  ce  chercheur  d'héritages. 
Mourez  donc  pour  enrichir  de  vos  dépouilles 
des  êtres  qui  ne  vous  donneront  pas  un  souve- 
nir, pas  une  larme;  qui  regardent  votre  for- 
tune comme  la  leur,  et  vous  menacent  s'ilvous 
prend  envie  d'en  disposer  autrement  ;  voilà 
donc  comme  la  vie  d'un  garçon  doit  finir  !  Quelle 
sottise  j'ai  faite/  Il  n'y  a  pas  un  être  de  qui  je 
puisse  attendre  de  l'amitié,  à  qui  j'aie  le  droit 
de  demander  assistance  !  j'ai  voulu  vivre  seul, 
pour  être  libre  et  dans  l'isolement  le  plus 
complet;  je  suis  enchaîné  par  les  infirmités  et 
les  ennuis  d'une  vieillesse  prématurée.  Bien 
malgré  moi ,  le  destin  m'a  donné  un  enfant  :  j'ai 
méconnu  cette  ressource  que  le  Ciel  m'envoyait 
pour  mes  vieux  jours;  il  ne  me  connaît  pas,  il 
ne  voudrait  peut-être  pas  me  connaître  ;  celui 
qui  l'a  élevé  comme  son  fils,  et  qui  l'aime  comme 


a38  LA    FILLE 

un  père ,  me  le  dispute  et  me  l'enlève...  Et  cet 
autre  venait  pour  s'emparer  de  mon  bien ,  sans 
même  m'avoir  connu;  je  n'ai  donc  rien  à  moi 
dans  le  vide  où  je  me  suis  plongé!  qui  sait  si 
ma  tombe...  Au  fait ,  à  quoi  servirait-elle?  puis- 
que personne  n'y  viendra  déposer  une  cou- 
ronne... » 

L'agitation  de  Cypion  était  extrême  ;  en  traî- 
nant ses  jambes  goutteuses ,  il  allait  et  venait 
d'une  pièce  à  l'autre,  puis  il  s'arrêtait,  s'as- 
seyait, se  relevait  et  recommençait  sa  prome- 
nade. Jamais  ses  pas  n'avaient  eu  autant  de  re- 
tentissement; jamais  son  appartement  ne  lui 
avait  semblé  si  désert.  L'heure  à  laquelle  An- 
tonin  avait  l'habitude  de  monter  pour  recevoir 
les  ordres  de  Cypion  était  écoulée  ;  sa  femme 
de  ménage  était  malade ,  et  depuis  deux  jours 
elle  n'avait  pas  paru  pour  remplir  son  office. 
Le  vieux  garçon  était  livré  à  lui-même  :  rien 
ne  venait  le  distraire  de  ses  pensées  tardives; 
incapable  de  se  servir  lui-même,  habitué  à  com- 
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mander,  il  ressentait  plus  vivement  l'embarras 
de  sa  position. Quoiqu'il  fût  plus  de  midi ,  il  n'a- 
vait pas  songé  encore  aux  besoins  de  l'existence 
ni  au  moyen  de  se  les  procurer;  son  estomac 
ne  tarda  pourtant  pas  à  les  lui  rappeler;  mais 
comment  faire?.,  depuis  plus  de  trente  ans  Cy- 
pion  avait  contracté  l'habitude  des  bonnes  fem- 
mes ;  le  café  lui  était  aussi  précieux  que  le  ta- 
bac. Pour  tout  autre,  c'eût  été  l'affaire  d'une 
minute;  pour  Nanteuil,  c'était  un  embarras  inex- 
primable... Il  allait  descendre  pour  envoyer 
l'Auvergnat  au  café  le  plus  voisin ,  mais  le  vieux 
garçon  se  rappela  que  le  remplaçant  de  Grizet 
devait  avoir  quitté  son  poste  pour  aller  où  son 
travail  l'appelait... il  fallait  qu'il  se  résignât  à  la 
nécessité.  Nanteuil  fit  sa  toilette  du  malin  et  se 
disposa  à  sortir;  mais  il  était  décidé  qu'il  ne  dé- 
jeunerait pas  ce  jour-là. 

Sans  frapper,  sans  s'annoncer,  un  étranger 
était  parvenu  Jusqu'auprès  de  Cypion ,  qui  se 
retourna  brusquement  à  cette  apparition.   La 
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porte  de  l'antichambre ,  laissée  ouverte  par  le 
marchand  de  bestiaux ,  était  la  cause  de  cette 
surprise. Chaque  heure  de  cette  journée,  en  s'é- 
coulant,  devait  amener  au  céhbalaire  une  nou- 
velle terreur  et  une  nouvelle  angoisse.  A  la  vue 
de  celui  qui  se  tenait  immobile  à  la  porte  du  sa- 
lon ,  il  éprouva  un  effroi  que  la  mauvaise  dispo- 
sition de  ses  esprits  ne  devait  pas  seule  lui  ins- 
pirer :  l'aspect  de  l'étranger  suffisait  pour  l'ex- 
pliquer. 

Le  lecteur  se  rappellera  le  portrait  de  Claude 
Barre  que  nous  lui  avons  tracé  :  c'était  le  char- 
latan. 

Cypion  Nanteuil  avait  trop  souvent  promené 
ses  ennuis  sur  les  bas  côtés  du  boulevard  pour 
ne  pas  avoir  remarqué  la  figure  étrange  du  mar- 
chand de  pommade; au  premier  coupd'œil,  il  l'a 
reconnu,  sans  pour  cela  songer  à  la  profession 
qu'il  exerçait.  Il  se  le  rappela  comme  d'une 
monstruosité  qu'on  a  besoin  de  ne  voir  qu'une 
fois  pour  en  conserver  les  traits  caractéristi- 
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ques.  C'était  bien  Claudion-le-Chevelu,  tel  que 
nous  l'avons  dépeint  ;  de  dessous  son  chapeau 
à  trois  cornes  et  galonné  s'échappait  son  épaisse 
chevelure;  il  considérait,  d'un  air  qu'il  cherchait 
à  rendre  imposant,  le  vieux  garçon  devant  le- 
quel il  s'était  posé. 

«  Est-ce  bien  à  l'honorable  monsieur  Cypion 
Nanteuil  que  j'ai  la  faveur  de  m'adresser?  dit-il 
enfin  d'un  ton  moitié  goguenard ,  moitié  mysté- 
rieux. 

—  A  lui-même,  répondit  Cypion  presque  à 
voix  basse. 

—  J'en  suis  charmé Veuillez  avoir  l'ex- 
trême bonté  de  donner  ordre  à  vos  gens  de  ne 
pas  nous  déranger  dans  l'entretien  que  nous  al- 
lons avoir  ensemble 

—  Je  n'ai  ni  gens  ni  suivans! 

—  Ah  !  c'est  très  bien  !  alors ,  vous  me  per- 
mettrez de  fermer  cette  porte  le  plus  herméti- 
quement possible...  cette  fenêtre  même;  c'est 
déjà  bien  assez  du  risque  que  le  proverbe  nous 
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prédit  :  les  murs  ont  des  oreilles....  »  Claude 
ferma  la  porte  du  salon  ainsi  que  la  fenêtre. 

«  A  quoi  bon  ces  précautions ,  tout  ce  mys- 
tère? 

—  Vous  allez  le  savoir,  et  je  vous  prie  de 
croire  que  ce  n'est  pas  pour  ma  propre  sûreté 
que  j'agis  ainsi ,  mais  bien  pour  la  vôtre  à  la- 
quelle je  m'Intéresse Maintenant  que  nous 

sommes  absolument  seuls  et  loin  des  impor- 
tuns ,  asseyez-vous,  je  vous  prie ,  et  écoutez- 
moi.  » 

Cypion  obéit  en  faisant,  signe  à  Claude  de 
s'asseoir. 

«  Vous  êtes  trop  honnête.,,  j'ai  l'habitude  de 
parler  debout...  mais  pour  vous  être  agréable , 
il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse.. .  J'entre  en  matière  : 
Il  y  a  fort  long-temps ,  douze  à  treize  ans  envi- 
ron ,  que  je  suis  honoré  de  l'estime  cl  de  la  con- 
fiance d'une  personne  que  vous  avez  beaucoup 
connue... 

—  Ah'...  (|uellc  est-elle? 
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—  Une  femme!....  mais  sous  cette  simple  dé- 
signation ,  vous  ne  pourriez  peut-être  vous  la 
rappeler;  lorsqu'on  est  riche  comme  vous  l'êtes, 
on  en  a  possédé  plusieurs.  Son  nom  seul  pourra 
vous  mettre  sur  la  voie...  Vous  avez  eu  pour 
maîtresse  une  nommée  Jeannette... 

—  Jeannette!... 

—  Oui ,  vous  savez ,  une  petite  brune  bien 
sémillante,  bien  coquette,  très  jolie ,  fort  spiri- 
tuelle, et  méchante  comme  un  démon  1... 

— Oui,oui  !...je  vois  que  vous  l'avez  connue. 

—  Et  je  la  connais  encore  !. , . 

—  Qu'ai-je  à  faire  maintenant  avec  cette  fem- 
me? tout  rapport  a  cessé  entre  nous  depuis 
l'époque  que  vous  me  citez. 

— Diable  !  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'elle  m'a  dit. 

—  Elle  a  menti ,  (jette  folle,  je  ne  l'ai  jamais 
revue...' 

—  C'est  possible!...  mais  de  loin  ou  de  près  , 
un  lien  mystérieux  vous  attache  à  cette  femme; 
un  secret  que  vous  possédez  tous  deux  et  qu'elle 
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a  bien  voulu  me  confier  ,  peut  amener  d'un  jour 
à  l'autre  la  nécessité  de  vous  rapprocher  et  de 
vous  revoir. 

—  Jamais  1  jamais.'...  et  je  ne  sais  ce  que 
vous  voulez  dire!... 

—  Vous  lui  répondrez  alors  sur  ce  qu'elle 
vous  mande  dans  cet  écrit  que  j'ai  tracé  sous  sa 
dictée ,  car  en  ne  vous  donnant  pas  de  ses  nou- 
velles ,  que  vous  ne  m'avez  pas  demandées ,  je 
n'ai  pu  vous  dire  qu'elle  ne  fait  plus  usage  de 

sa  main  droite  depuis  un  accident  affreux 

voici  sa  lettre  dont  j'ai  bien  voulu  me  char- 
ger !...  »  g 

Cypion  prit  le  papier,  et  n'en  lut  pas  le  con- 
tenu sans  donner  les  marques  de  la  plus  vive 
contrariété. 

Voici  ce  que  disait  la  lettre  : 

«  Mon  cher  Nanteuil , 

«Vous  devez  penser  qu'il  arrive  un  instant  où 

f(  une  femme  se  ra|)pelle  qu'elle  est  mère,  et  où 
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«  elle  éprouve  le  désir  de  serrer  son  enfant  dans 
«  ses  bras  ;  vous ,  vous  pouvez  jouir  de  ce  bon- 
«  heur  autant  de  fois  que  vous  le  désirez  ;  vous 
«  pouvez  le  voir  à  chaque  instant  du  jour,  notre 
«  cherenfant!...  Moi,  je  suis  forcée  decachermes 
«  affections  maternelles  aux  soupçons  d'un  mari 
«jaloux,  et  capable  de  vous  tuer  ainsi  que  moi 
«s'il  découvrait  la  vérité;  je  n'oserais  m'ap- 
«  procher  de  l'endroit  où  vous  l'avez  placé  , 
«  ni  me  lier  à  la  personne  qui  a  votre  con- 
«  fiance ,  à  vous... 

—  Elle  ment,  s'écria  Nanteuil  en  interrom- 
pant sa  lecture;  n'y  est-elle  pas  venue  vingt 
fois  !... 

—  Ah  !...  voyez I  elle  ne  m'avait  pas  dit  cela, 

la  rusée;  mais  c'est  bien  naturel on  doit 

craindre  les  inconséquences  de  ses  meilleurs 
amis...  Mais  continuez.» 

Un  sourire  infernal  passa  sur  les  lèvres  de 
Claude ,  en  invitant  Nanteuil  à  poursuivre  sa 
lecture. 
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«Faites-moi  connaître  où  je  pourrais,  n'im- 
a  porte  par  quel  moyen,  voir  notre  cherenfant; 
«  désignez  à  la  personne  qui  vous  remettra  ce 
«  papier  les  lieux  qiî'il  habite.  » 

«  Cette  lettre  n'est  pas  d'elle,  c'est  un  men- 
songe infâme...  ou  elle  perd  l'esprit...  elle  est 
venue  cent  fois,  vous  dis-je ,  dans  cette  maison, 
chez  mon  portier,  chez  qui  chaque  fois  elle 
embrassait  son  garçon.» 

Claude  ht  un  bond  de  joie  sur  son  siège. 

«  Bravo  !  dit-il  ;  ces  damnées  de  femmes  sont- 
elles  rusées  I... 

—  Je  ne  conçois  pas  le  motif  de  cette  ruse  ! 
reprit  Cypion ,  en  regardant  avec  étonnement 
Claude  qui  rayonnait  de  satisfaction. 

— Vousne  comprenez  pas!...  c'est  pour  se  faire 
valoir,  c'est  pour  se  peindre  à  vos  yeux  comme 
une  victime  exposée  à  la  fureur  d'un  mari 
trompé...  par  amour  pour  vous  et  pour  son  en- 
onfant. 

—  Oh  ■  je  ne  suis  pas  la  dupe  de  ses  super- 
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chéries...  Après  treize  années  de  silence  de  l'é- 
poux de  Jeannelle,  ce  serait  une  sollisc  de  croire 
à  la  susceptibililé  de  cet  homme...  Elle  a  fait 
assez  de  démarches  indiscrètes  pour  avoir 
éveillé  ses  soupçons;  et  s'il  n'a  rien  vu,  c'est 
qu'il  a  fermé  les  yeux... D'ailleurs,  il  aura  com- 
pris qu'il  était  trop  tard,  et  qu'il  n'y  avait  plus 
de  remède;  les  maris  sont  philosophes. 

—  Vous  croyez  celai...  Monsieur  !...  » 

En  l'apostrophant  ainsi,  Claude  s'était  levé 
et  placé  devant  Nanteuil  qui  recula*invoIon- 
lairement  son  siège... 

«  Ah  1  les  maris  sont  philosophes  !  eh  bien  , 
nous  allons  voir  qui  le  sera  le  plus  de  nous 
deux  !  » 

En  croisant  les  bras  et  en  fixant  son  regard 
menaçant  sur  le  visage  pâle  de  Cypion  ,  Claude 
s  était  grandi  d'une  coudée  aux  yeux  du  vieux 
garçon;  les  traits  du  charlatan  étaient  contrac- 
tés par  la  colère  ,  ceux  de  Nanteuil  étaient  bou- 
leversés par  I  effroi...  Ce  dernier  avait  compri» 


; 
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le  piège  dans  lequel  il  était  tombé ,  et  il  deman- 
dait  déjà  grâce;  sa  confusion  augmentait  l'au- 
dace de  son  terrible  antagoniste ,  qui  le  mesurait 
d'un  regard  méprisant. 

«  Vous  m'avez  deviné,  n'est-ce  pas?  reprit 
Claude  d'une  voix  retentissante;  vous  voudriez 
bien  maintenant  rattrapperau  vol  les  paroles  in- 
discrètes que  votre  bouche  a  laissé  échapper; 
mais  elles  se  sont  nichées  dans  ma  mémoire ,  et 
vous  ne  les  en  délogerez  pas  aisément. . .  A  nous 
deux,  mon  vieux  célibataire,  qui  taxez  les  maris 
d'une  philosophie  complaisante;  ah  .'vous  croyez 
qu'il  n'en  coûte  rien  pour  jeter  à  ceux  qui  ont 
la  fantaisie  de  prendre  femme ,  des  filles  déflo- 
rées et  en  plein  rapport?. .  c'est  ce  que  nous  al- 
lons voir!... 

—  Monsieur! 

—  Paix! je   n'ai  pas  fini,  ventredieu  ! 

et  vous  n'êtes  pas  au  bout!...  Je  vous  permettrai 
de  parler  quand  je  n'aurai  plus  rien  à  dire. 
Grâce  à  vos  confidences ,  le  doute  que  j'ai  con- 
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serve  si  long-temps  n'existe  plus  ;  puisque  le 
fruit  clandestin  de  vos  amours  avec  Jeannette 
est  en  votre  possession  ,  il  est  bien  naturel  que 
vouslepayiezàsajusle  valeur;  si  je  n'en  croyais 
que  ma  colère ,  je  m'en  prendrais  à  vos  deux 
oreilles  et  je  les  emporteraispour  les  clouer  sur 
ma  porte.  Mais  que  pourrait  me  rapporter  cette 
vengeance  orientale?  elle  ne  servirait  que  d'en- 
seigne au  ridicule  dont  vous  m'avez  couvert... 
Non,  pardieu!  c'est  à  votre  bourse  à  payer  les 
avaries  survenues  à  ma  fiancée  après  le  nau- 
frage que  vous  lui  avez  fait  faire. 

—  Mais  c'est  un  guet-apens ,  un  vol  !  s'écria 
Nanteuil ,  d'une  voix  étranglée  et  en  essayant 
de  se  lever. 

—  Dites  un  assassinat ,  si  cela  vous  convient, 
reprit  Claude  eu  le  poussant  sur.  son  siège  et 
en  le  forçant  à  se  rasseoir  ;  vous  pouvez  nom- 
mer cela  comme  vou§  l'entendrez,  c'est  ce  qui  ne 
m'inquiète  pas  ;  je  ne  suis  pas  venu  ici  avec  la 
pensée  de  m'effrayer  de  vos  paroles;  d'ailleurs, 
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j'ai  les  moyens  de  vous  faire  taire ,  si  vous  vous 
avisiez  de  parler  trop  haut.  » 

El  Claude  indiquait  du  doigt  la  poche  de  côté 
de  son  habit ,  où  Cypion  crut  apercevoir  une 
forme  menaçante  pour  sa  sûreté.  Le  vieillard  se 
tordait  les  bras  de  désespoir  et  balbutiait  des 
mots  entrecoupés. 

c(  Allons  !  pas  de  faiblesse  !  laissons  les  cris 
et  les  plaintes  aux  femmes,  et  parlons  affaire  de 

sang-froid La  progéniture  de  Jeannette  se 

diviseendeux  branches,  dont  l'une  a  été  greffée 
par  vouset l'autre  par  moi:  la  vôtre  est  chargée 
de  fruits  et  la  mienne  est  chétive;  il  est  temps,  je 
pense ,  de  partager  la  sève  qui  a  enrichi  l'une 
afin  que  l'autre  en  profite. . .Des  deux  enfans  de 
ma  femme,  il  n'est  pas  juste  que  l'un  ait  tout  et 
l'autre  rien. . ,  n'est-ce  pas  ?  vousêtcs  trop  honnête 
iiomme,  et  je  suis  trop  bon  père ,  pour  que  nous 
ne  tombions  pas  d'accord  sur  ce  point;  il  reste  à 
m'expliquer  surmes  prétentions:  elles  sont  peu 
élevées...  A  ne  croire  que  la  moitié  des  bruils 
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que  j'ai  recueillis  sur  votre  fortune  ,  vous  avez 
au  moins  cinq  mille  livres  de  rente. 

—  Quel  mensonge  1 s'écria  Cypion  ,  en 

joignant  les  mains. 

—  Quand  ce  serait  l'exacte  vérité,  je  ne  vous 
en  demanderais  pas  un  sou  de  plus  ni  de  moins. 
N'allez  pas  croire  que  j'aie  l'intention  d'exiger 
de  vous  la  moitié  de  ce  que  vous  possédez ,  fi 
donc!...  je  ne  veux  que  ce  que  la  balance  delà 
justice  peut  contenir...  Par  droit  de  nature, 
votre  enfant  a  dix  fois  plus  de  droits  que  le 
mien  à  votre  fortune.  Nous  partirons  de  ce 
principe  pour  assurer  à  Toiuette  le  dixième  de 

l'évaluation  de  vos  meubles  et  immeubles 

mais  comme  un  travail  consciencieux  nous  en- 
traînerait de  part  et  d'autre  à  perdre  beau- 
coup de  temps  et  de  paroles,  et  que  j'ai  à  cœur 
de  terminer  cette  affaire  promptement  et  à  vo- 
tre entière  satisfaction,  nous  fixerons  la  somme 
à  dix  mille  francs.  » 

—  Dix  mille  francs'.... 
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—  Vous  ne  vous  alleudiez  pas  à  si  peu  d'exi- 
gence; je  suis  rond  en  affaire.  Dix  mille  francs 
comptant!...  et  vous  serez  débarrassé  de  moi  ' 

—  Vous  me  tuerez,  misérable!  avant  de 
m'arracher  cette  somme.  Dix  mille  francs!...» 
Cypion  s'élança  de  son  siège  vers  la  porte  du 
salon ,  mais  Claude  l'arrêta ,  et  de  ses  deux 
mains  lui  serra  violemment  la  gorge. 

«  Après  les  égards  que  j'ai  pour  toi  et  les 
formes  honnêtes  que  j'emploie  ,  tu  veux  jouer 
des  jambes  et  de  la  langue  pour  me  trahir,  vieux 
bouc!...  Comment  te  trouves-lu  dans  mes 
serres?  J'ai  bien  envie  de  t'y  laisser  râler  ton 
dernier  soupir  ;  tu  es  déjà  presque  aussi  laid 
qu'un  pendu...  Mais  c'est  assez  de  cet  avant 
goût...  respire  et  rattrappe  ton  ame  prête  à  s'en- 
voler. »  Claude  lâcha  Cypion ,  qui  devenait 
violet ,  et  le  repoussa  au  fond  de  la  pièce... 

A  peine  Nanleuil  eut-il  repris  sa  respiration  , 
qu'il  cria  au  secours  '  Mais,  tel  qu'un  dormeur 
écrasii  sous  le  poids  d'un  cauchemar  affreux  ,  il 
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ne  fit  entendre  que  des  sons  étouffés.  Craignant 
que  la  force  physique  ne  revînt  tout  à  coup  à  sa 
victime,  et  ne  lui  fît  pousser  des  cris  plus  dis- 
tincts ,  le  charlatan  courut  à  la  fenêtre ,  souleva 
le  rideau  et  frappa  quelques  coups  aux  car- 
reaux. .  Une  musique  bruyante  ,  criarde,  as- 
sourdissante s'élança  de  la  rue  ;  la  trompette ,  le 
tambour,  la  clarinette  mêlèrent  leurs  sons  dif- 
férens  et  formèrent  une  tempête  qui  pénétra 
jusqu'au  cœur  du  vieux  garçon ,  qui  comprit 
que  toutes  les  mesures  étaient  prises  pour  étouf- 
fer sa  voix...  Sa  dernière  espérance  se  perdit 
au  milieu  de  cette  symphonie  infernale  à  la- 
quelle se  mêlaient  les  éclats  de  rire  deClaudion, 
qui  frappait  des  pieds  et  claquait  des  mains  pour 
accompagner  son  orchestre. 

Cypion  baissa  la  tête ,  se  couvrit  le  visage  de 
ses  deux  mains  tremblantes ,  et  retomba  sur  son 
siège,  écrasé  de  douleur  et   glacé  d'effroi 

«  La  musique  rend"  sensible  les  cœurs  les 
plus  durs  :  Amphion  a  fait  danser  des  pierres. 
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Orphée  a  fait  pleurer  le  chien  Cerbère,  et  moi 
j'attendris  un  vieux  grediu  plus  récalcitrant  que 
le  portier  des  damnés...  Bravo ,  morbleu  !  bra- 
vo, mes  artistes  '  ah!  les  ivrognes!  ils  savent 
bien  que  vous  paierez  les  violons;  aussi  se 
sentent-ils  un  double  courant  d'air  qui  n'est  pas 
prêt  à  s'épuiser....  Vous  voyez,  mon  brave 
homme,  que  je  nai  oublié  aucun  moyen  de  sé- 
duction pour  capter  votre  bienveillance  ;  la  sé- 
rénade est  soignée ,  et  si  vous  y  résistiez ,  c'est 
que  vous  auriez  les  oreilles  aussi  sourdes  que 
le  cœur;  je  me  verrais  forcé  d'employer  des 
moyens  qui  répugneraient  à  ma  délicatesse;  pa- 
role d'honneur,  d  honnête  homme ,  c'est  votre 
bien  que  je  veux.» 

L'ironie  de  Claude  déchirait.l'ame  de  Cypion; 
la  voix  du  charlatan  pétait  menaçante  et  rieuse  à 
la  fois:  c'était  le  jeu  du  chat  avec  la  souris 

Puis  ,  en  changeant  de  ton  et  de  manière ,  il 
ajouta  :  «Finissons-en!' je  n'ai  pas  le  temps  d'at- 
tendre votre  bon  plaisir.  »  H  poussa  le  guéridon 


d'une  fille.  2  55 

jusqu'auprès  de  Nanteuil ,  approcha  un  fauteuil 
et  s'y  plaça  brusquement. 

«  J'ai    prévu  votre  réponse  :  vous  n'avez 
pas  d'argent ,  n'est-ce  pas?....  »  Gypion  fil  un 
signe  négatif.  «  On  n'en  a  jamais  en  pareille  cir- 
constance; mais  votre  signature  au  bas  de  ces 
billets  me  suffira;  vous  jouissez  d'une  réputa- 
tion qui  ne  me  laisse  aucune  crainte....*  Voici 
deux  billets  à  ordre ,  dont  l'un  est  à  six  mois 
d'échéance  et  l'autre  à  un  an;  prenez-en  date 
pour  être  en  mesure...  D'ailleurs,  mon  reçu 
vous  le  rappellera ,  le  voici  ;  vous  voyez  que  j'ai 
l'habitude  de  faire  mes  affaires  en  règle Al- 
lons, voyons,  signez  ces  deux  chiffons  de  papier 
timbré ,  et  je  vous  délivre  de  ma  présence ,  qui 
n'a  pas  l'air  de  vous  être  très  agréable. . .  «  Clau- 
dion  plaça  les  billets  devant  Cypion.  Le  vieillard 
recula  son  siège  en  disant  :  «  Jamais  !...»' 
«  Tonnerre  !  vous  m'impatientez ,  à  la  fin  !  » 
Le  charlatan  tira  de  la  poche  de  son  habit  un 
pistolet. 
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«  Ce  n'est  pas  cela  ,  réprit-il ,  je  dois  avoir 
un  encrier  de  poche,  le  voici;  j'ai  tout  pré- 
vu, comme  vous  le  voyez...  » 

Le  vieux  garçon  s'arrachait  les  cheveux  de 
désespoir;  il  prit  la  plume  que  Claude  lui  pré- 
sentait, et  signa  après  avoir  jeté  un  regard  d'ef- 
froi sur  le  pistolet  que  le  charlatan  n'avait  pas 
remis  dans  sa  poche...  «  Fort  bien ,  dit  celui-ci, 
maintenant ,  mettez  au  bas  de  mon  reçu  :  ap- 
prouvé l'écriture  ci-dessus,  et  signez...  de  mieux 
en  mieux...  » 

Claude  ferma  son  encrier ,  qu'il  serra  ainsi 
que  son  arme ,  puis  il  plia  le  reçu  et  le  pré- 
senta à  Cypion.  «  Gardez  ceci ,  c'est  votre 
propriété ,  votre  garantie ,  à  vous.  Lorsque  vous 
aurez  repris  vos  sens ,  vous  verrez  que  je  suis 
un  digne  homme,  et  que  je  vous  donne  en  échange 
de  cette  misérable  somme  un  trésor  inépui- 
sable; il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  témoigner 
tout  le  plaisir  que  j'éprouve  d'avoir  fait  votre 
connaissance;  ce  n'est  pas  la  dernière  fois  ,  je 
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l'espère ,  que  j'aurai  l'avantage  inappréciable  de 
me  trouver  avec  vous  ;  une  visite  en  vaut  une 
autre ,  et  vous  êtes  trop  honnête  pour  ne  pas 
me  rendre  la  mienne;  si  le  désir  vous  en  prend , 
voici  mon  adresse  sur  une  de  mes  circulaires  : 
<r  Foire  Saint-Laurent,  n*'  11...»  J'ai  bien  l'hon- 
neur de  vous  saluer.» 

Le  charlatan  s'inclina  plusieurs  fois  devant 
Nanteuil,  dont  les  yeux  inquiets  le  suivirent 
jusque  hors  le  salon. 


XIII. 


(transformation. 


Nous  avons  laissé  Grizet  et  Augustine  descen- 
dant le  faubourg  Poissonnière  à  une  heure 
où  ils  n'avaient  pas  à  craindre  de  rencontrer 
quelques-unes  de  leurs  connaissances  :  heureu- 
sement pour  eux  !  car  ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient 
pa  éviter  cette  question  qu'on  n'aurait  pas  man- 
qué de  leur  faire  :  «  Qu'avez-vous  donc  ?  »  Le 
changement  que  cette  nuit  avait  opéré  sur  les 
traits  d'Antonin  était  trop  visible  pour  échapper 
aux  yeux  les  moins  clairvoyans  ;  ce  n'était  plus 
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ce  gai ,  ce  sémillant  écrivain  qui  charmait  par 
son  bavardage  enjoué  les  commères  du  voisi- 
nage; ce  n'était  plus  cet  homme  si  leste,  si  vif, 
malgré  ses  cinquante  ans  et  ses  cheveux  gris  ; 
c'était  un  vieillard  dont  le  dos  s'était  courbé  et 
dont  le  front  s'était  ridé  tout  à  coup.  Le  corps 
brisé  par  les  tortures  que  son  cœur  avait  endu- 
rées, les  joues  livides  après  avoir  été  brûlées  par 
le  sang,  il  marchait  presque  au  hasard ,  sans 
avoir  une  idée  à  laquelle  il  eût  pu  s'arrêter.  En 
soutenant  Augustine  ,  il  cheminait  comme  un 
homme  qui  fuit  un  danger  et  se  soucie  peu  de 
l'endroit  où  il  ira ,  pourvu  qu'il  s'éloigne  de 
celui  d'où  il  sort.  Augustine  était  pâle  et  faible , 
jamais  son  visage  n'avait  trahi  son  sexe  avec 
autant  de  vérité  ;  c'était  la  plus  belle  ,  la  plus 
angélique  figure  de  jeune  fille ,  que  des  habits 
d'homme  n'avaient  jamais  si  mal  déguisée;  elle 
qui,  la  veille  encore,  les  portait  si  bien,  ce  jour- 
là  ,  ils  paraissaient  l'accabler,  gêner  sa  marche 
et  ses  mouvemens;  un  passant  aurait  pu  dire  en 
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toute  autre  saison  :  «  Voici  une  jeune  fille  fati- 
guée du  bai,  et  qui  est  impatiente  dequilter  son 
travestissement.  »  Il  eût  été  impossible  de  s'y  mé- 
prendre ;  Augustine  n'avait  plus  rien  d'Auguste. 
Antonin  Grizet  n'était  plus  l'écrivain  de  la 
veille. 

«  Faut-il  une  voilure ,  bourgeois?  » 

Ces  cinq  mots  prononcés  par  une  voix  en- 
rouée ,  descendirent  à  l'oreille  d'Antonin  et  le 
tirèrent  de  sa  torpeur;  il  leva  les  yeux  jusqu'au 
siège  du  cocher,  d'où  était  tombé  celte  invita- 
tion, et  il  fît  un  signe  auquel  la  machine  roulante 
obéit;  le  fiacre  s'arrêta «  Où  allons-nous?» 

Grizet  hésita  pour  répondre;  il  se  décida 
enfin... 

«  Rue  de  FOursine  ,  n"  32.  » 

—  Rien  que  ça,  merci ,  bourgeois  îj'sors  d'en 
prendre ,  »  et  le  cocher  fouella  ses  chevaux  en- 
gourdis qui  parurent  reprendre  de  l'énergie  pour 
échappera  la  course  dont  Grizet  les  avait  mena- 
cés. L'élan  des  pauvres  animaux  fut  comprimé 
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par  la  vigueur  du  poignet  de  leur  conducteur , 
qui  s'était  ravisé  :  «  Cent  sous ,  »  criait-il  à  Gri- 
zet;  celui-ci  accepta.  Nous  les  laisserons  un  mo- 
ment rouler  vers  le  faubourg  Saint-Marceau. 

Dans  l'oubli  où  elle  est  tombée,  qu'est  de- 
venue Corinne  Mathias ,  la  maîtresse  du  vieil 
écrivain?  elle  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'au  temps 
où  nous  en  avons  parlé  ;  seulement  elle  est  de 
quelques  années  plus  âgée  :  elle  a  quelques 
agrémens  physiques  de  moins  et  quelques  dis- 
positions acariâtres  de  plus...  c'est  une  bonne 
femme  qui  passe  sa  vie  entre  les  regrets  dupasse, 
son  chat  et  ses  serins;  qui  s'efforce  d'étein- 
dre le  feu  qui  brûle  toujours  dans  son  cœur,  et 
qui  attise  celui  de  sa  chaufferette  :  C'est  une  vie 
monotone  et  régulière  comme  le  balancier  d'une 
horloge.  Depuis  vingt  ans,  elle  se  lève  ,  déjeune, 
parle  à  ses  oiseaux  ,  dîne,  se  promène  et  se  cou- 
che avec  la  pensée  d'Antonin  au  cœur  et  à  l'es- 
prit :  cette  pensée  continuelle  est  devenue  son 
essence,  ses  regrets,  son  plaisir  de  chaque  jour; 
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les  plaintes  qu'elle  profère  contre  son  amant 
lui  sont  aussi  nécessaires  que  lecafé  etlachauffe- 
relte.Sile  destin  la  rendait  heureuse  comme  elle 
le  désire ,  elle  regretterait  peut-être  ses  regrets 
passés,.. 

Il  n'est  que  cinq  heures  du  matin,  Corinne  Ma- 
thias  est  encore  ensevelie  dans  ses  draps  et  rêve 
à  son  Antonin.  Brusquement  tirée  de  son  som- 
meil par  quelques  coups  frappés  à  sa  porte,  elle 
tire  avec  vivacité  un  des  rideaux  de  son  alcôve, 
et  s'écrie  :  «  Qui  est  là?  » 

Une  voix  bien  douce  à  son  oreille  et  bien 

chère  à  son  cœur  lui  répond  :  «  Grizet  !  » 

La  pauvre  fille  tomberait  de  sa  hauteur,  si  elle 
était  sur  ses  maigres  jambes,  tant  elle  éprouve 
de  surprise  et  d'émotion...  Elle  ne  peut  croire 
à  ce  qu'elle  vient  d'entendre,  et  se  croit  encore 

sous  le  charme  du  beau  rêve  qui  l'agitait 

elle  saute  légèrement  à  bas  du  lit,  et  court  pieds 

nus  à  sa  porte  pour  s'assurer  de  la  vérité 

mais  elle  s'arrête,  car  le  désordre  de  sa  parure 
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de  nuit  lui  dit  qu'il  serait  peu  prudent  pour  elle  de 
se  présenter  ainsi  aux  yeux  de  son  amant.  Elle 
se  contente  de  demander  à  travers  la  porte ,  et 
pour  la  seconde  fois  :  «  Qui  est  là? 

—  C'est  moi!  Antonin! » 

Cette  fois  elle  ne  doute  plus  et  répond  : 
«  Attendez!...  je  vais  m'habiller!  »  Transportée 
de  joie,  elle  court  à  ses  vêtemens  pour  se  cou- 
vrir des  moins  indispensables.  Mais  osera-t-clle 
paraître  les  jambes  nues  devant  Grizet?  Oh 
non!... sans  corset!  encore  moins?  avec  ses  che- 
veux grisonnans  qui  s'échappent  de  dessous 
sa  coiffe  de  nuit?  jamais!...  Corinne  est  presque 
effrayée  de  la  bonne  fortune  qui  lui  est  venue 
en  dormant  ;  jamais  elle  ne  s'est  aperçue  autant 
que  ce  jour-là  des  ravages  que  le  temps  a  faits 
sur  elle. 

Antonin  s'impatiente,  frappe,  sollicite;  Corinne 
schâtcdesevètir,dcsc  corser,  de  cacher  ses  che- 
veux gris,  en  disant  toujours  :  «  Tout  à  l'heure  ! 
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je  suis  à  vous,  dans  la  minute!...  »  et  près  d'un 
quart-d'heure  s'écoule  ainsi. 

Après  s'être  regardée  dans  son  miroir ,  avoir 
rajusté  les  boucles  de  son  tour  et  les  plis  de  sa 
camisole  du  matin ,  après  avoir  essuyé  ses  yeux 
humides  de  larmes,  elle  se  décida  enfin  à  ouvrir. 
Corinne  Mathias  ne  s'était  pas  attendue  à  trou- 
ver Auguste  à  sa  porte  ,  ses  yeux  perdirent 
tout  à  coup  leur  expression  de  plaisir,  le  sourire 
s'effaça  de  ses  lèvres;  elle  jeta  un  regard  de  re- 
proche sur  Antonin!  La  pauvre  Corinne  venait 
de  perdre  l'espoir  du  bonheur  que  la  voix  de 
Grizet  lui  avait  fait  entrevoir^  mais  au  fond  de 
de  l'ame  c'était  une  bonne  fille.  La  pensée  person- 
nelle céda  à  l'inquiétude  que  la  vue  du  désordre  de 
Grizet  devaitlui  inspirer.  Corinne  devina  un  cha- 
grin cuisant  sur  les  traits  altérés  de  son  amant , 
et  les  premiers  mots  qu'elle  lui  adressa  lui  furent 
inspirés  par  la  crainte  qu'elle  éprouvait. 

Après  avoir  déposé  son  fardeau  et  avoir  in- 
vité Augusline  à  s'asseoir,  Grizet  raconta  à  Co- 
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rinne  comment  ils  étaient  sortis  de  chez  Nan- 
teuil,  en  lui  cachant  toutefois  le  motif  qui  avait 
amené  cette  querelle. 

«  Maintenant ,  ajouta-l-il,  j'ai  compté  sur  vous 
pour  me  rendre  un  service.  » 

Corinne  s'estimait  trop  heureuse  pour  refu- 
ser; elle  promit  de  tout  cœur,  avant  même  de 
savoir  de  quelle  nature  était  le  service  qu'Anto- 
nin  réclamait  d'elle. 

«  J'ai  besoin  que  vous  m'accompagniez  pour 
quelques  minutes  seulement...  Auguste  restera 
ici,  reprit  Antonin. 

—  Toi,  mon  ami,  pendant  ce  temps,  cou- 
che-toi, dit-il  à  Augustine. 

—  Et  où  se  couchera-t-il  donc ,  s'écria  Co- 
rinne étjonnée? 

—  Dans  votre  lit 

—  Par  exemple!...  étes-vous  fou?...  un  gar- 
çon dans  mon  lit! 

—  Vous  m'avez  promis  de  ne  pas  me  re- 
fuser. 
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—  J'étais  loin  de  penser  à  cela;  mais  songez 

donc!... 

—  C'est  justement  parce  quej'ai  songé  qu'Au- 
guste avait  besoin ,  après  une  si  mauvaise  nuit, 
de  passer  quelques  heures  dans  un  bon  lit,  que 
je  vous  demande  le  vôtre...  D'ailleurs,  je  vous 
expliquerai  cela  tout  à  l'heure.  » 

Grizet,  après  avoir  fait  promettre  à  Augus- 
tine  de  se  reposer  un  instant ,  sortit  avec  Co- 
rinne; ils  descendirent  et  gagnèrent  un  jardin 
dépendant  de  la  maison  ;  ils  s'assirent  sous  un 
berceau  de  vignes.  Après  une  demi -heure  pas- 
sée dans  un  entrelien  très  animé  Grizet  partit 
et  laissa  la  vieille  fille  dans  une  agitation  d'es- 
prit dont  nous  connaîtrons  bientôt  le  sujet. 

Augustine,  restée  seule,  peut  se  livrer  à  son 
aise  aux  pensées  confuses  que  la  conduite  mysté- 
rieuse de  Grizet  lui  a  suscitées;  elle  comprend 
qu'elle  est  au  moment  de  connaître  un  secret  qui 
renferme  son  passé,  et  qui  décidera  peut-être  de 
son  avenir;  les  souvenirs  de  la  scène  de  la  veille 
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chez  le  charlatan ,  reviennent  aussi  à  sa  mé- 
moire. L'émotion  ,  les  caresses,  les  craintes  de 
l'épouse  de  Claude, l'attachement  qu'elle-même 
ressent  pour  cette  bonne  femme ,  sont  une 
énigme  qu'Augustine  cherche  à  deviner  ;  la  vé- 
rité lui  est  venue  souvent  à  l'esprit,  mais  elle 
n'ose  s'arrêter  à  cette  pensée  :  Grizet  ne  lui  a-t- 
il  pas  dit  cent  fois  :  «  Tues  orphelin.  »  Là,  au 
moins,  ellepeut  s'arrêtera  un  soupçon,  entrevoir 
une  probabilité;  mais,  dans  la  terreur  secrète 
que  la  nuit  qui  vient  de  s'écouler  lui  a  laissée  , 
tout  est  mystère  pour  elle  :  en  effet ,  comment 
interprêtera-l-elle  l'agitation  de  Grizet?  le  délire 
auquel  il  paraissait  en  proie?  comment  expli- 
quer le  pardon  qu'il  lui  a  demandé?  la  prière 
qu'il  lui  a  adressée?  sa  frayeur  aussi,  à  l'instant 
où  madame  Raimond  avait  fait  entendre  sa  voix? 
Le  plus  faible  incident  de  la  nuit  revient  à  sa  mé- 
moire. «Il  y  a  donc  entre  moi  et  (Irizet,  une 
faute  dont  nous  ayons  à  rougir  tous  deux  ?  se 
di(-pllc  ;  mais  suis-je  donc  coupable ,,  puis«|u'on 
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me  l'a  fait  commetlre  à  mon  insu  ;  quelle  est 
celle  faute?  pourquoi  avons -nous  fui  de  chez 
Raimond?...  qu'ai-je  donc  enfin?..» En  s'adres- 
sant  cette  dernière  question ,  son  regard  s'arrê- 
tait sur  le  paquet  que  Grizet  avait  déposé  dans 
un  coin  de  la  chambre. 

Augustine  se  jeta  toute  habillée  sur  le  lit  en- 
core chaud  de  Corinne,  qui,  plus  heureuse,  ap- 
prenait de  la  bouche  d'Antonin  la  vérité  que  la 
jeune  fille  essayait  en  vain  de  deviner;  elle  ne 
tarda  pas  à  s'endormir  profondément ,  et  lors- 
qu'elle s'éveilla  ,  elle  trouva  la  vieille  fille  assise 
à  son  chevet. 

Grizet  avait  soulagé  son  cœur  du  poids  qui 
l'oppressait;  mais  en  faisant  à  Corinne  l'aveu 
du  sexe  d'Augustine ,  il  avait  encore  déguisé 
une  partie  de  la  vérité  pour  ne  pas  éveiller  ses 
soupçons  :  il  lui  avait  dit  que  cette  transformation 
avait  été  une  des  clauses  du  secret  engagement 
qu'il  avait  contracté  en  adoptant  cet  enfant  ; 
que,  libre  enfin,  il  voulait  lui  rendre  son  sexe; 


•>.10  LA    VU  AV. 

mais  qu'il  ne  se  sentait  pas  la  force  de  lui  ffiire 
cet  aveu ,  qu'une  femme  s'entendrait  mieux  et 
pourrait  mieux  répondre  aux  questions  que 
la  jeune  tille  ne  manquera  pas  de  faire.  Anto- 
nio s'était  ôlé  tout  moyen  de  différer  encore 

le  sacriflce   qu'il    accomplissait Après 

avoir  donné  cette  tâche  à  Corinne,  il  était 
parti  avec  la  résolution  de  tout  avouer  à  Cypion. 
Nous  saurons  bientôt  quel  fut  le  résultat  de  sa 
démarche. 

Il  était  près  de  midi  lorsqu'Augustine  s'éveil- 
la; grâce  aux  soins  de  Corinne,  son  sommeil 
n'avait  pas  été  troublé;  la  vieille  fille  avait  eu  la 
précaution  de  mettre  des  chaussons  et  de  mar- 
cher sur  la  pointe  des  pieds  pour  vaquer  aux 
soins  de  son  ménage  ;  puis  elle  avait  couvert  la 
cage  de  ses  serins  pour  les  empêcher  de  chan- 
ter... Elle  avait  à  cœur  de  remplir  les  ordres 
d'Antonin  ;  car  il  avait  dit  :  «  Je  suis  libre  main- 
tenant; dans  peu  de  temps...  peut-être  que...» 
Elle  avait   compris  le  sens  mystérieux  de  ces 
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demi-phrases  ;  il  ne  faut  donc  pa?  avoir  obliga- 
tion à  Corinne  de  l'intérêt  qu'elle  témoigne  à 
Augustine,  elle  espérait  en  être  bientôt  débar- 
rassée. 

«Ai -Je  dormi  long-temps?  dit  Augustine  en 
se  mettant  sur  son  séant 

—  Mais  vous  avez  fait  la  grasse  matinée  , 
Dieu  merci  !  vos  joues  sont  un  peu  plus  colo- 
rées que  lorsque  vous  êtes  arrivée  ce  matin.... 
Bonne  sainte  Geneviève!  vous  aviez  le  visage 
comme  celui  d'une  morte;  pour  vous  remettre 
entièrement ,  buvez  ce  verre  de  vin  chaud  et 
sucré,  rien  n'est  bon  comme  cela  pour  nous 
autres  femmes...» 

Corinne  se  mord  les  lèvres  en  présentant  la 
timbale  à  Augustine...  Elle  vient  de  com- 
mettre une  indiscrétion  qu'elle  se  hâte  de  ré- 
parer. 

«  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  ce  soit  con- 
traire aux  hommes ,  n'est-ce  pas?» 

Trop  éloignée  de  la  vérité  pour  s'apercevoir 
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de  l'embarras  de  Corinne,  la  jeune  fille  la  remer- 
cie avec  reconnaissance. 

«  Où  donc  est  papa?  ajoute-t-elle. 

—  Voire  père!...»  Les  traits  de  Corinne  se 
rembrunissent  en  entendant  Augusîine  donner 
ce  titre  àGrizet...«Ab!  oui,  Antonin... le  pauvre 
cher  homme  !  vous  lui  donnez  assez  de  peines 
et  de  lourmens. . .  Mais  ce  n'est  pas  votre  faute... 
Vous  êtes  innocente  de  tout  l'embarras  que  vous 
lui  causez...  il  aura  bien  gagné  son  argent,  par 
ma  foi...  M 

Augustine  regarda  la  vieille  fille  avec  sur- 
prise. 

«  Expliquez-vous,  madame,  de  quels  chagrins 
suis-je  donc  cause?  de  quel  embarras  et  de  quel 
argent  parlez-vous? 

—  Vous  ne  savez  rien  de  tout  cela,  c'est  vrai  ! 
oui,  mon  cher  enfant,  vous  lui  donnez  bien  des 
tourmens...mais  ça  va  finir...  il  faut  l'espérer;  il 
fallait  tôt  ou  tard  que  vos  parens  se  ressouvins- 
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sent  qu'ils  vous  ont  mis  au  monde...  qu'ils  vous 
reconnussent ,  enfin  !  » 

A  ces  mots ,  Augustine  jeta  un  cri  et  sauta  lé- 
gèrement à  bas  du  lit ,  et  presqu'au  cou  de  Co- 
rinne. 

«  Oh!  mademoiselle,  est-ce  la  vérité  que  vous 
dites  là;  je  ne  suis  donc  pas  un  orphelin? 

—  Non  ,  Dieuen  soit  loué  !  et  si  je  l'eusse  su 
plus  tôt, je  n'aurais  pas  soupçonné  d'infidélité  ce 
pauvre  Grizet  !  je  vous  le  confesse,  je  vous  ai  bien 
détestée,  parce  que  je  vous  croyais  son  enfant... 
aussi ,  que  d'inquiétude ,  que  de  jalousie  vous 
m'avez  données. 

— Oh!  puisque  vous  savez  tout  ce  que  j'ignore, 
expliquez-vous ,  de  grâce  ! 

—  Je  vais  tout  vous  raconter,  car  Antonin 

m'en  achargé;  ça  lui  fait  tant  de  peine,  qu'il  ne  se 

sent  pas  le  courage  de  vous  le  dire  lui-même: 

vous  sentez  bien  qu'on  n'élève  pas  un  enfantjus- 

>  qu'à  l'âge  de  seize  ans  sans  l'aimer  comme  si 

18 
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il  était  à  soi,  et  que  ce  doit  être  un  crève-cœur  de 
soDger  à  s'en  séparer. 

— MeséparerdeGrizell  oh  1  non  I  mademoiselle! 
je  me  rapp«illerai  toujours  que  c'est  mon  bon  el 
mon  premier  père! 

—  lile  faudra  pourtant,  reprend  sèchement  la 
vieille  fille,  telle  est  la  pensée  que  Grizet  m'a 
manifestée.  D'ailleurs ,  vos  parens  vous  récla- 
ment; il  ne  peut  vous  garder  contre  leur  volonté. 
Ils  ont  des  droits  qu'ils  peuvent  faire  valoir... 

—  Mais  quels  sont  -  ils  donc  ? 

— Je  m'étonne  bien,  depuis  que  vous  avez  l'âge 
de  raison,  comment  vous  n'avez  pas  deviné  ça; 
car  M.  Cypion  n'a  pas  été  sans  vous  témoigner 
beaucoup  d'attachement. 

—  M.  Cypion!...  Il  est  mon  père! 

""—Certainement,  madem monsieur 

at  Vous  devez  en  remercier  le  ciel  ;  il  est  rîéhe 
comme  Crésus...  Il  n'y  a  pas  à  douter  qu'il  vous 
laissera  une  jolie  forlune,  et  il  y  a  bien  des  enfans 
de  l'amour  (lui  voudraient  êlrc  à  votre  place.  » 
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Corinnes'estaperçuedutroubled'Augustineen 
apprenant  le  secret  de  sa  naissance;  le  nom  de 
Cypion  avait  glacé  le  cœur  de  la  jeune  fille,  elle 
avait  pâli  en  l'entendant. 

«  Et  ma  mère'  la  connaissez-vous  aussi? 
ajouta-t-elle  avec  inquiétude. 

—  Grizet  ne  m'en  a  rien  dit;  mais  j'ai  une 
idée  qui  peut  être  vraisemblable...  Bien  des  fois 
je  me  suis  trouvée  à  la  loge  à  l'instant  où  une 
dame  y  venait. . .  » 

Augustine  pousse  un  cri  de  joie. 

«  Ah  !  vous  ne  vous  trompez  pas...  j'en  suis 
assuré  ;  mon  cœur  me  l'avait  dit  que  c'était  ma 
mère...  » 

Elle  raconte  en  peu  de  mots  à  Corinne  sa 
rencontreavec  la  femme  du  charlatan,  et  ajoute  : 
«  A  l'instant  où  je  devrais  être  heureux,  j'entre- 
vois bien  des  chagrins.  Je  vous  l'avouerai,  made- 
moiselle, habituée  considérer  Grizet  comme  mon 
père,  je  ne  ressens  que  de  l'éloignement  pour 
M.  Nanteuil;  mais  pour  cette  pauvre  femme  que 
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j'ai  trouvée  hier  si  malheureuse,  pour  ma  mère 
dont  j'ai  été  séparé  depuis  mon  enfance,  j'é- 
prouve unatlachement  qui  date  de  siloioîlacon- 
naissance  de  son  malheur  au  moment  même  où 
j'apprends  que  je  suis  son  enfant;  l'impossibilité 
de  la  voir,  de  la  soulager,  me  font  regretter 
l'ignorance  où  j'étais  hier. 

—  Pauvre  fille  !...»  dit  Corinne  en  essuyant 
une  larme 

Augusline  la  regarde  avec  étonnement:  «De 
qui  parlez-vous  donc,  mademoiselle?..... 

—  De  vous  ! 

—  Vous  vous  êtes  trompée,  alors. 
. —  Comment  cela? 

—  N'avez-vous  pas  dit  :  Pauvre  fdie? 

— J'ai  dit? Ah  !  ça  m'est  éhcappé  sans  m'en 

apercevoir.  Au  fait!  il  fallait  bien  que  je  vous  le 
disse on  vous  a  trompée  !  » 

Augustine  cherche  à  deviner  dans  les  traits 
de  Corinne  ce  qu'elle  va  lui  révéler  encore...  «On 
m'a  trompée,  dites-vous,  en  quoi  donc? 
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--'  Vous  n'êles  pas  un  gfarçon  ! 

—  Que  suis-je  donc? 

— Bon  dieu  !  que  peut-on  être  lorsqu'on  n'est 
pas  garçon?  Une  fille,  mademoiselle!  pas  autre 
chose. . . 

—  Une  fille...  ah  !  c'est  impossible  !  Il  est  diffi- 
cile de  rendre  l'expression  du  visage  d'Augus- 
line  en  apprenant  ce  secret. 

«  Votre  étonnement  est  faible  auprès  de  celui, 
que  j'ai  éprouvé  lorsque  Grizet  m'a  fait  cette 
confidence...  Comment,  vous  êtes  venue  jusqu'à 
l'âge  de  seize  ans  sans  vous  être  aperçue  de 
votre  sexe?  En  conscience,  je  ne  puis  ra'expli- 
quer  comment  on  a  fait  pour  vous  conserver  cette 
ignorance;  mais  moi,  à  douze  ans,  on  n'auraitpas 
pu  me  faire  croire  que  des...  garçons  étaient 
des  filles  :  il  y  a  des  hasards  qu'on  rencontre  à 
chaque  pas,  qui  trahissent  la  vérité. 

—  Je  ne  comprends  pas...  et  j'ose  à  peine 
croire  à  ce  que  vous  dites  1... 

— !  Vous  ne  me  comprenez  pas...  je  le  cjois 
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bien...  Ah  ça...  vous  ne  vous  êtes  donc  jamais 
regardée...  votre  ligure  n'a  rien  de  masculin. 

—  Je  n'y  ai  pas  songé . 

—  C'est  incroyable!... 

—  Quelle  différence  y  a-t-il  donc  entre  un 
homme  et  une  femme  ?  » 

A  son  tour  la  vieille  Corinne  regardait  Au- 
gusline  avec  embarras,  et  cherchait  à  deviner 
dans  les  yeux  de  la  jeune  tille  si  elle  ne  la  trom- 
pait pas.  Elle  ne  pouvait  croire  à  tant  d'inno- 
cence, et  cherchait  la  réponse  qu'il  lui  convenait 
de  faire. . . 

«Quelle  différence!  balbutiait-elle,  ma  foi! 
elle  saute  aux  yeux  ,  et  ne  s'en  être  pas  aperçu 
est  une  invraisemblance  qu'on  ne  comprendrait 
même  pas  dans  un  roman;  car,  endn  !  les  hommes 
sont  hardis  et  forts ,  ils  ont  une  grosse  voix  et  de 
larges  épaules,  des  moustaches  et  des  favoris... 

—  J'ai  pensé  que  tout  cela  me  viendrait  avec 
l'âge.  » 

Corinne  laissa  échappor  tm  (H'Iat  de  rire  (jui 
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rcndil  Aufiiusline  plus  confiiS(;  encore.  Lorsque 
sa  {?aîté  fut  apaisée,  elle  prit  la  main  de  la  jeune 
fille  et  lui  dit  : 

«Je  parie  que  vous  ne  me  croyez  pas;  c'est 
pourtant  bien  vrai;  oui,  ma  chère  petite,  vous 
êtes  une  belle  demoiselle  qu'on  a  cachée  sous 
ces  lourds  habits  d'homme  qui  vous  font  perdre 
tous  vos  avantages;  si  vous  le  voulez,  dans  dix 
minutes,  vous  serez  tout  autre  que  vous  n'êtes 
maintenant...  J'ai  là  une  robe  que  j'ai  terminée 
hier  et  que  je  devais  porter  aujourd'hui;  elle 
vous  ira  à  merveille. 

—  Oh!  mais  vous  n'y  pensez  pas...  si  quel- 
qu'un venait... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  ne  faut-il  pas  que 
vous  preniez  tôt  ou  tard  les  vêtemens  qui  con- 
viennentà  votre  sexe  ;  d'ailleurs,  je  n'attends  que 
Grizet,  et  il  sera  agréablement  surpris.  » 

Augustine  était  trop  troublée  pour  s'opposer 
au  projet  de  Corinne;  celle-ci  apprêtait  déjà  la 
robe...  Elle  ne  s'en  tint  pas  là ,  elle  tira  de  sa 
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commode  tout  ce  qui  pouvait  convenir  au  tra- 
vestissement, et  le  porta  dans  un  petit  cabinet 
voisin  ;  puis  elle  vint  prendre  Augustine  par  le 
bras  et  l'entraîna  presque  de  force...  La  jeune 
fille  céda  à  ses  instances  ;  elles  entrèrent  toutes 
deux  dans  le  cabinet  de  toilette  improvisé,  et  la 
porte  se  referma  sur  elles. 

Le  lecteur  me  pardonnera ,  si  je  ne  le  fais  pas 
présider  à  la  toilette  de  notre  héroïne  ;  mais  un 
livre  est  une  scène  de  théâtre  ,  et  il  y  a  de  ces 
choses  que  l'œil  du  spectateur  ne  doit  point  voir; 
la  preuve  en  est  dans  Antony...  dans  Angeles;  à 
la  vérité,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  ce  que  l'entr'acté 
nous  cache  dans  ces  drames,  très  moraux  du 
reste;  mais  Corinne  a  bien  des  secrets  à  appren- 
dre à  Augustine,  et  ces  secrets  là  ne  regardent 
pas  le  lecteur  ;  libre  à  lui  de  les  deviner ,  nulle 
force  humaine  ne  peut  s'y  opposer;  c'est  le  pri- 
vilège de  l'imagination. 

Pendant  la  demi  -  heure  qui  s'écoula  ainsi , 
Corinne  fit  plusieurs  fois  le  trajet  du  cabinet  à 
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sa  commode  :  c'était  pour  une  collerette  qu'elle 
avait  oubliée ,  puis  un  fichu  auquel  elle  n'avait 
pas  songé;  la  dernière  fois  qu'elle  revint  encore, 
elle  riait  et  disait  :  «Et  des  cheveux!  j'oubliais  la 
chose  essentielle;  »  elle  ouvrit  un  petit  carton, 
et  en  retira  un  tour  bien  frisé.  «Elle  sera  jolie 
comme  un  ange  avec  cela ,  ajouta-t-elle ,  en 
l'essayant  sur  elle-même...  Ah  !  et  un  chapeau!» 
Dix  .minutes  après  ses  allées  et  ses  venues  ,  Co- 
rinne amena  Augustine  devant  son  miroir. 

Auguste  n'existait  plus  ,  le  petit  clerc  d'Anto- 
nin  Grizet  était  rentré  dans  le  néant.  Augustine 
avait  jeté  son  enveloppe  masculine,  elle  en  était 
sortie  brillante  de  jeunesse,  de  fraîcheur  et  d'at- 
traits ,  telle  que  le  papillon  s'échappe  de  sa 
chrysalide  pour  commencer  une  nouvelle  exis- 
tence toute  parsemée  de  fleurs.  A  côté  de  ses 
habits  d'homme  épars  sur  le  carreau  ,  sous  sa 
nouvelle  parure  toute  de  soie ,  de  gaze  et  de 
rubans  aux  brillantes  couleurs,  elle  s'agitait 
comme  l'insecte, auprès  des  débris  de  sa  coque, 
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essaie  sa  marche  ,  remue  ses  ailes  et  cd  fait  rc- 
Héler  i'azure  aux  rayons  du  soleil. 

Le  soleil  brillait  aussi  pour  Augustine  :  en 
sortant  du  demi-jour  qui  régnait  dans  le  ca- 
binet, il  inonda  de  ses  feux  du  matin  les  con- 
tours arrondis  de  celle  nouvelle  Galalhée;  il 
semblait  caresser  amoureusement  la  jeune  lille, 
dont  le  sein  palpitait  sous  son  enveloppe  de 
soie.  Oh  !  que  Corinne  était  vieille  et  laide  auprès 
d'Augustine  !  comme  ses  rides  étaient  creuses  , 
vues  à  côlé  du  front  lisse  et  blanc  sur  lequel 
elle  arrangeait  des  boucles  de  cheveux  !  Corinne 
rajeunissait  encore  Augustine  ,  Augustine  vieil- 
lissait Corinne. 

Le  regard  de  la  jeune  llIle  brilla  d'un  sou- 
dain éclat  en  parcourant  la  gracieuse  image  que 
la  glace  lui  montrait;  dans  ce  regard ,  son  ame 
bondissait  de  joie  de  se  sentir  enfernjée  dans  une 
enveloppe  aussi  belle  ;  ce  premier  sentiment  de 
coquetterie  avait  quelque  chose  de  céleste  ,  de 
rayonnant...  (!'é(ail  la   roqucKerio  d'une  ame 
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queDieu  a  reçue  au  nombre  de  ses  anges,  et  qui 
admire  sa  robe  et  ses  ailes  séraphiques. 

Elle  ne  doutait  plus  de  la  vérité,  la  glace  lui 
en  avait  dit  plus  que  Corinne;  Auguste  s'était 
pourtant  regardé  bien  des  fois  dans  le  petit  mi- 
roir de  Grizet ,  mais  il  était  si  enfumé ,  l'étamage 
en  était  sidéfeclueux , qu'il  ne  réflécbissait  qu'im- 
parfaitement les  traits  d'Auguste.  Mais  lemiroir 
de  la  vieille  fille  était  clair  et  net,  quoiqu'elle 
dît  qu'il  n'était  pas  fidèle,  qu'il  la  vieillissait 
de  dix  ans.  Augustine  rendait  justice  au  miroir 
accusé  tant  de  fois  ;  elle  le  crut  à  la  première 
vue.  «Je  suis  jolie»,  se  disait-Ue  en  souriant  de 
plaisir,  et  l'image  qu'elle  regardait  souriait 
comme  elle. 

L'homme  pense  plus  qu'il  ne  sent,  la  femme 
sent  toujours  plus  qu'elle  ne  réfléchit  :  nulle 
pensée  ne  vient  à  Augustine  sur  les  eriîbarras 
de  la  nouvelle  existence  qui  s'ouvre  pour  elle. 
Elle  est  heureuse  d'être  femme  et  jolie  ;  la  li- 
berté qu'elle  perd  en  changeant  de  sexe  ne  se 
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présente  même  pas  à  son  esprit  ;  elle  aban- 
donne, sans  y  songer,  le  droit  de  commander  et 
de  triompher;  elle  ne  prévoit  pas  les  fers  que  le 
préjugé  a  forgés  pour  enchaîner  les  actions  des 
femmes;  elle  est  belle,  et  sou  cœur,  à  son  insu, 
lui  dit:  «  Avec  la  beauté  on  jieut  commander  et 
triompher  aussi.  »  Son  cœur  n'a-t-il  pas  raison? 
La  puissance  de  la  femme  est  tout  entière  dans 
ce  don  du  ciel  ;  une  femme  belle  est  une  reine  , 
un  dieu  qu'on  adore  à  genoux. 

Mais  un  mot  l'arracha  de  sa  contemplation 
et  la  rappela  au  souvenir  de  la  veille. 

«  Comment  vous  trouvez-vous?»  ditCorinne, 
qui  s'impatientait  du  silence  d'Augustiue;  ne 
dirait-on  pas  que  tout  cela  a  été  fait  pour  vous  ^ 
et  que  vous  n'avez  jamais  porté  d'autre  cos- 
tume ? 

—  Oui  !  mais  je  me  sens  tout  autre  ,  balbu- 
tia la  jeune  fille;  ce  que  j'étais  hier  me  semble 
un  rêve  confus,  inexplicable;  l'ignorance  dans 
laquelle  j'ai    vécu  jusqu'à  ce  jour  n'était   pas 
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\ivrL'..-  il  me  semble  que  Je  n'existe  (lue  depuis 
un  moment,  ou  que  je  sors  d'un  sommeil  qui  a 
été  long  et  agité  ;  tout  est  si  changé  pour  moi  ! 
Hier  on  m'aurait  dit  :  «  Quel  sera  ton  avenir?  » 
j'aurais  répondu  sans  hésiter...  mais  aujourd'hui 
le  pourrais-je?  On  m'a  révélé  bien  des  mystères 
depuis  ce  temps,  mais  il  m'en  reste  encore  à 
connaître.  Quelle  sera  mon  existence  mainte- 
nant? oh/ je  sens  que  je  perds  à  ce  changement, 
mademoiselle  Gorinnel...  Serai- je  la  maîtresse 
de  mes  affections  comme  j'en  étais  le  maître 
hier?  les  pensées  me  viennent  en  foule  à  présent 
que  je  vous  parle;  l'éblouissement  que  cette 
glace  me  causait  s'est  dissipé;  je  me  rappelle 
les  amis  de  mon  enfance  que  je  ne  verrai  plus 
peut-être,  ou  devant  lesquels  je  n'oserai  plus 
paraître  ;  car,  que  répondrais-je  à  leurs  ques- 
tions?... » 

Augustine  s'était  assise  et  essuyait  furtive- 
ment les  larmes  qui  tombaient  de  ses  pau- 
pières. 
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«  Oli  '  mon  Dieu,  vous  leur  répondrez  :  je  suis 
femme,  voilà  tout;  si  vous  voulez  en  connaître 
plus  long,  allez  demander  des  détails  à  Grizet 
on  à  M.  Nanteuil...  Oh!  je  les  recevrais  bien  , 
ces  questionneurs....  Allons,  ne  pleurez  pas... 

vous  allez  être  riche  comme  une  duchesse 

vous  trouverez  un  mari  facilement,  vous!...  ce 
n'est  pas  comme  les  pauvres  filles  qui  n'ont  que 
leur  honnêteté  et  leur  travail. 

— Un  maril  dit  Augustine,  en  regardant  Co- 
rinne. 

—  Certainement...  ça  vous  semble  drôle 

vous  n'êtes  plus  un  garçon ,  ma  petite  fille  ;  au 
lieu  d'avoir  des  maîtresses ,  vous  aurez  des 
amoureux.  » 

Sans  y  songer,  la  vieille  tille  venait  de  jeter 
le  trouble  dans  le  cœur  d' Augustine,  dont  elle 
avait  mal  inlerpnHé  l'étonnemcnt...  Ce  mot  de 
mari ,  d'amoureux ,  venait  de  rappeler  le  sou- 
venir de  Raimond  à  l'esprit  d'Augustine;  son 
cœur  battait  avec  force,  elle  venait  d'apprendre 
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un  nouveau  secret,  c'était  son  cœur  qui  le  lui 
avait  révélé. 

Deux  coups  légers  frappés  à  la  porte  mirent 
fin  à  cette  scène... 

«  C'est  Grizet/  dit  Corinne,  encourant  ou- 
vrir.» Augustine  éprouva  un  tremblement  invo- 
lontaire ;  elle  jeta  un  regard  inquiet  sur  Corinne, 
comme  pour  la  prier  de  ne  pas  ouvrir  ,  mais  il 
était  trop  tard...  ce  n'était  pas  Grizet...  La  jeune 
fille  faillit  laisser  échapper  un  cri  de  surprise... 
elle  l'étouffa  sous  le  mouchoir  qu'elle  porta  à 
son  visage  ;  pour  dérober  ses  trcits  aux  regards 
de  Raimond  qui  venait  d'entrer. 


XIV 


En  quittant  Corinne,  Grizet  était  parti  comme 
un  trait ,  pour  ne  pas  laisser  à  sa  résolution  le 
temps  de  s'affaiblir  ;  mais  il  ne  devait  pas  ar- 
river chez  Cypion  Nanteuil  aussi  vite  qu'il  l'avait 
décidé  :  la  rencontre  qu'il  fit, de  l'un deses nom- 
breux amis  de  goguette  ,  arrêta  sa  course  si  ra- 
pide ;  aussi  était-il  plus  de  deux  heures  lorsqu'il 
arriva  chez  notre  vieux  garçon .  Quoique  toujours 
résolu  à  rendre  Augustine  à  son  père ,  Grizet 
n'envisagpaif  plus  cette  restitution  avec  autant 

19 
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(le  philosophie  ;  la  cause  de  ce  changemeut  si 
subit  était  au  fond  des  bouteilles  que  l'écrivain 
avait  vidées  avec  son  ami.  Le  vin  à  quinze  avait 
monté  l'esprit  d'Antonin  :  il  arrangeait  dans  sa 
tête  un  discours  qui  devait,  selon  lui,  suffire  pour 
terrifier  Cypion  ;  le  sentiment  de  délicatesse  qui 
bai  avait  dicté  sa  démarche  s'était  affaibli  dans 
les  fumées  du  vin;  il  ne  se  croyait  plus  ni  vieux, 
ni  pauvre;  la  pensée  de  demander  la  main  d'Au- 
gustiûe  à  Cypion  lui  paraissait  légitime  ;  il 
avait  déjà  oublié  la  promesse  qu'il  venait  de 
faire  à  Corinne 

Il  ne  put  s'empêcher,  en  passant  devant  sa 
loge  déserte ,  d'y  jeter  un  regard  où  se  mon- 
traient tous  les  regrets  du  passé.  Ohl  que  cet 
étroit  espace  lui  rappelait  d'heureuses  années  1 
mais  qui  sait  si  de  plus  heureuses  encore  ne  vont 
pas  commencer  pour  lui.  Telle  éiait  sa  pen- 
sée en  montant  les  deux  étages. 

Sa  maiu  se  porta  machinalement  au  cordon 
^e  la  sonoctte  ;  il  n'y  était  plus....  Il  va  pour 
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frapper,  mais  la  porte  cède  à  sa  main;  elle  est 
enlr'ouverte...  Etonné  de  ces  circonstances,  qui 
ne  s'accordent  pas  avec  les  habitudes  de  mé- 
fiance que  Nanleuil  a  contractées,  Grizet  entre, 
agité  par  une  inquiétude  involontaire.  L'anti- 
chambre est  déserte ,  la  porte  du  salon  est  fer- 
mée ,  mais  la  clé  est  à  la  serrure.  Il  frappe  en 
vain,  on  ne  lui  répond  pas;  il  entre...  Le  vieux 
garçon  était  étendu  sur  le  parquet  et  sans  con- 
naissance... A  cette  vue,  Grizet  ne  se  rappelant 
que  le  bien  que  Cypion  lui  avait  fait ,  s'élànce 
pour  lui  porter  des  secours  ;  après  s'être  assuré 
qu'il  n'était  qu'évanoui ,  il  le  relève  entre  ses' 
bras  nerveux,  le  place  dans  un  fauteuil,  et  lui 
prodigue  tous  les  soins  que  son  état  réclamait... 
En  ouvrant  les  yeux ,  Nanteuil  promène  un 
regardeffarésurles  objets  qui  l'entourent  ;  puis, 
cédant  à  un  souvenir  que  la  connaissance  lui 
ramène ,  il  se  tourne  avec  effroi  vers  celui  qui 
le  soutient  encore.  En  reconnaissant  Antonin , 
ses  traits  décolorés  s'animeut ,    ses  yeux  bril- 
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lent  de  joie  ,   el  en  lui  serrant  la  main  ,  il  bal- 
bu  lie: 

«  Ah!  c'est  loi! 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé? 

—  Ah!  mon  Dieu' j'ai  été  volé,  assassiné... 

—  Par  qui? 

— Le  sais-je  !  par  un  misérable ,  un  brigand 
que  je  ne  connais  pas  ,  et  qui  s'est  glissé  furti- 
vement ici...  »  Le  vieux  garçon  se  tait  et  re- 
cueille ses  souvenirs  ,  puis  il  reprend  brusque- 
ment: «  Oh  !  si,  je  le  connais  :  c'est  le  mari  de 
Jeannette...  Ah!  ma  tête,  ma  pauvre  tête  ,  où 
était-elle,  en  te  disant  que  je  ne  le  connaissais 
pas...  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre...  il  faut 

le  faire  arrêter Oh  !  mon  cher  Grizet,  je  t'en 

prie,  va  faire  une  déclaration  contre  ce  misé- 
rable. 

—  Mais  que  vous  a-l-il  fait? 

—  Ce  qu'il  m'a  fait!  il  m'a  élranglé,  je  sens 
«ncore  ses  doigts  do  for  autour  de  mon  cou...  il 
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m'a  arraché  dix  mille  francs  par  les  plus  in- 
dignes violences... 

—  C'est  incroyable!... 

—  Tiensl  tiens!  si  lu  ne  me  crois  pas, jette  les 
yeux  sur  cet  écrit  (ju'il  a  eu  l'effronterie  de  me 
laisser  pour  ma  garantie ,  m'a-t-il  dit  ;  c'est  le 
reçu  des  dix  mille  francs  en  papier  qu'il  m'a 
forcé  de  signer,  le  pistolet  sur  la  gorge,  pour  le 
dédommager  de  l'outrage  qu'il  prétend  avoir 
reçu  de  moi.  » 

« 

Grizet  prit  sur  la  table  le  papier  que  Cypion 
lui  désignait  d'une  main  tremblanle.. .  il  le  par- 
courut d'abord  à  la  hâte ,  mais  ses  traits  prireni 
bientôt  une  singulière  expression  de  gaîté. 

«  Cette  preuve  n'esl-elle  pas  plus  que  sulTi- 
sante  pour  prouver  son  crime  et  le  faire  punir 
comme  il  Je  mérite?  ajouta  Cypiou. 

— Ah!  ça,  vous  n'avez  donc  pas  lu  le  contenu 
de  ce  papier? 

—  Le  lire!  l'aurais-j*'  pu  ?  ci  ois-tu  donc  (lu'il 
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me   restait  des  yeux  pour  lire  ce  qu'il  ren- 
ferme?... 

—  Vous  y  voyiez  pourtant  assez ,  puisque 
vous  avez  mis  au  bas  :  approuvé  Vécrilure  ci- 
dessus.,  ainsi  que  votre  signature. 

Oui  !  oui!...  je  me  le  rappelle... 

—  Eli  bien ,  puisque  vous  reconnaissez  votre 
faute ,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  vous  résigner. 

— Me  résignera  être  volé,  à  être  la  dupe  d'une 
jalousie  qui  n'existe  pas  ,  à  être  la  victime  d'une 
spéculation  dont  je  puis  prouver  toute  l'in- 
dignité!... 

—  Il  n'est  pas  question  de  jalousie  dans  ce 
papier ,  c'est  une  affaire  commerciale  dont  il 
s'agit.  » 

Cypion  regardait  Gri/et  «l'un  air  stupéfait. 

—  Au  reste  ,  en  voici  le  contenu  .  n  Moi , 
«  Claude  Barre,  parfumeur,  seul  possesseur  du 
«  secrel  merveilleux  e(  de  la  recette  pour  fa- 
«  brifjuer  la  pomnuule   mérovingienne,    à    la 
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«pressante  sollicitation  de  M.  Cypion  Nanteuil, 
M  propriétaire,  je  lui  concède,  ainsi  qu'à  ses 
(<  dfficendans,à  perpétuité,  moyennant  la  somme 
«  de  dix  mille  francs,  payable  en  deux  billets  à 
«  mon  ordre  ,  les  secrets  et  droits  de  fabrica- 
«  tion  de  ladite  pommade  propre  à  faire  pous- 
«  ser  les  cheveux ,  et  l'autorise  à  vendre  et  dé- 
c(  biter  sur  les  places  publiques,  ou  en  toutautre 
«  lieu  qu'il  lui  plaira ,  les  produits  du  secret  que 
«  je  lui  communique  ci-joint. 

«  Fait  à  Paris,  le 

a  Approuvé  l'écriture  ci-dessus, 

Cypion  Nanteuil.  —  Claude  Barre  », 

—  Ce  papier  est  en  règle,  ajouta  Antonin, 
en  retenant  un  éclat  de  rire  que  la  pitié  lui 
commandait  d'étouffer. 

—  QupJiciitrocité!...  dit  le  vieux  garçon  tout 
(reniblant. 

—  C'est  admirable  d'adresse  et  d'effronterie  ! 
s'écria  Grizet,  et  vous  n'y  pouvezrien  opposer... 
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il  VOUS  a  donné  des  valeurs  réelles  pour  votre 
argent;  toute  démarche  pour  annuler  ce  contrat 
serait  infructueuse  et  vous  couvrirait  d'un  ri- 
dicule épouvantable. . .  Mais  pourquoi  approuver 
et  signer  un  papier  dont  vous  ne  connaissez  pas 
le  contenu? 

—  Fallait-il  donc  que  je  me  laissasse  assas- 
siner ? 

—  Il  fallait  vous  défendre  ,  appeler  à  votre 
secours. 

—  Qui  donc  serait  venu....  dans  l'isolement 
où  tu  m'as  laissé?...  ah!  Grizet ,  c'est  toi  qui  es 
cause  de  ce  malheur... 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison Sans  ma 

maudite  promptitude ,  tout  cela  ne  serait  pas 
arrivé...  J'ai  tort ,  je  le  confesse. 

—  11  est  bien  temps  !  il  me  faudra  payer  ces 
dix  mille  francs  ! 

—  C'est  vrai...  mais  le  malheur  qui  vous  ar- 
rive me  désarme  et  efface  tous  les  torts  que 
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j'avais  à  vous  reprocher;  je  ne  puis  pas  vous 
rendre  vos  dix  mille  francs ,  mais  je  vous  rends 
votre  enfant;  vous  avez  plus  besoin  de  lui  que 
de  la  somme  qu'on  vous  a  volée...  Je  serai  plus 
malheureux  que  vous ,  car  je  perds  tout ,  moi  ! 

—  Ah  !  tu  ne  sais  pas  tout  le  bien  que  tu  me 
faisl... 

—  Vous  ne  sentez  pas  tout  le  mal  que  j'é- 
prouve ! 

—  Mais,  mon  ami,  tu  le  verras  à  chaque  ins- 
tant ,  tu  ne  perds  aucun  droit  sur  lui... 

—  Vous  êtes  fou^  Nanteuil  !  peut-il  aimer 
deux  pères?  est-ce  qu'un  sentiment  comme  ce- 
lui que  j'éprouve  peut  se   partager?  Mais  il 

faut  que  je  vous  dise  tout...  ça  me  soulagera 
peut-être;  ce  n'est  pas  assez  de  vous  rendre 
votre  enfaut,  j'ai  à  vous  faire  un  aveu  qui 
renferme  une  faute  dont  vous  êtes  le  prin- 
cipal auteur;  aussi  ne  pourrez-vous  me  la  re- 
procher :  quand  vous  avez  abandonné  à  mes 
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soins  cette  pauvre  petHc  créature  ,  vous  igno- 

< 

riez  son  nom  et  son  sexe... 

—  Tu  perds  la  mémoire  :  ne  l'ai-jc  pas  dit 
que  c'était  un  garçon  ? 

—  Oui ,  vous  me  l'avez  assuré. . .  mais  vous 
vous  trompiez ,  comme  vous  vous  trompez  en- 
core :  c'était  une  fille... 

—  Ce  n'est  donc  pas  Auguste? 

—  Si!  c'est  lui.'  c'est  elle!  si  vous  l'entendez 
mieux. 

—  Ahl  ce  n'est  pas  possible.  Le  vieux  garçon 
souriait  de  joie  et  de  surprise... 

—  Vous  riez....  vous  ne  comprenez  pas  ce 
que  je  souffre!* 

—  Auguste  est  une  fille!...  quelle  était  donc 
la  pensée  en  me  trompant  ainsi?... 

—  J'ai  voulu  me  venger  de  la  nu  il  «L»  plaisir 
a  laquelle  vous  m'avez  arraché  ;  j'ai  voulu  vous 
punir  de  votre  indifférence  pour  cette  pauvre 
enfant,  ot  surtout  «le  votre  emprcsscmeut  a  vous 


D  UNE    FILLF..  2C)C) 

en  séparer;  mais  j'ai  été  la  viclime  de  la  ruse 
que  j'ai  imaginée.  Tel  est  le  mystère  de  cet  atta- 
chement que  je  ressens  pour  mon  élève. . .  C'est 
une  fille  1  monsieur  Nanteuil! 

—  Pauvre  Grizet. 

— Oui ,  plaignez-moi ,  car  je  n'avais  qu'une 
espérance,  qu'un  bonheur  ;  c'était  de  la  voir 
sans  cesse  auprès  de  moi,  de  l'entretenir  dans 
cette  ignorance  qui  lui  donnait  toute  liberté 
avec  moi,  qui  n'enchaînait  pas  ses  caresses;  ohl 
j'étais  heureux,  heureux  comme  un  amant  qui 
cache  son  bonheur  à  tous  les  yeux...  Je  perds 
tout ,  car  elle  sait  maintenant  et  le  secret  de  sa 
naissance  et  celui  de  son  sexe. 

—  Merci,  Grizet,  merci  1  je  te  récompenserai 
de  tous  tes  sacrifices...  Le  plus  douloureux  était, 
de  lui  fa^e  ces  révélations. 

—  Croyez-vous  donc  que  j'aurais  eu  ce  coura- 
ge? non,  j'ai  chargé  quelqu'un  de  cette  tâche  trop 
forte  pour  mon  cœur;  il  no  me  resfe  qu'à  l'amener 
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auprès  de  vous...  alors,  tout  sera  uni  pour  moi 
et  j'irai  chercher  fortune   ailleurs. 

—Pourquoi  cet  éloignement?  ne  peux-tu  vir 
vre  tranquille  près  de  moi... 

—  Vous  ne  m'avez  donc  pas  compris?  je 
l'aime ,  vous  dis-je ,  non  pas  comme  vous  l'avez 
entendu,  sans  doute,  non  pas  comme  un  père... 
mais  comme  un  vieillard  qui  aime  une  jeune 
fille...  me  comprenez-vous  maintenant? 

—  Oui! tu  es  amoureux  d'elle. 

—  Amoureux  au  point  de  regretter  les  ins- 
tans  où  j'aurais  pu  abuser  de  son  innocence,  où 
j'aurais  pu  lui  révéler  son  sexe  au  profit  de  ma 
passion  :  je  ne  l'ai  pas  fait,  je  vous  la  rends  pure 
d'esprit  et  de  corps...  Mais  on  ne  peut  passer 
deux  fois  parles  mômes  épreuves...  on  mourrait 
ou  on  se  déshonorerai!  .Quel  ropos  voudriez-vous 
que  je  trouvasse,  aussi  près  d'elle  ?  ne  vicnrlrait- 
elle  pas  quelquefois  avec  son  sourire  si  gracieux 
1110.  prouver  son  amllié  et  sa  reconnaissance  par 
des  caresses  cnfan  II  nos;  c'est  approcher  du  feu 


d'une  fillk.  3oi 

une  blessure  déjà  cuisante  que  de  supporter  de 
semblables  caresses...  Il  faut  que  je  m'éloigne. 

—  Tu  es  certain  de  son  attachement  pour 
toi? 

— Oh!  oui,  son  cœur  est  si  reconnaissant! 

—  Quel  âge  as-tu  Grizet? 

—  J'ai  passé  cinquante  ans. 

—  Tu  es  encore  jeune 

—  Jeune?...  vous  choisissez  un  bien  mauvais 
moment  pour  plaisanter. 

—  Non...  je  veux  dire  que  tu  es  vert  pour 
ton  âge. 

—  Comme  une  feuille  d'automne 

—  Enfin,  une  femme  qui  l'aimerait  déjà  ne  re- 
garderait pas  à  quelques  années 

—  Vous  appelez  cela  quelques  années ,  un 
demi-siècle  !  mais  jo  vous  comprends,  et  je  vous 
remerp'o  ^^  l'espoir  que  vous  cherchez  à  me 
donner.  J'étais  venu  ici  avec  la  pensée  de  vous 
demander  votre  fille,  et  j'étais  loin  de  croire 
que  vous  accueilleriez  ma  demande.  Savez-vous 
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qu'il  y  aurait  de  (luoi  me  rendre  fou ,  si  un  sem- 
blable bonheur  m'était  réservé...  Ah!  monsieur 
NaDleuil,au  lieu  d'un  enfant,  vous  en  auriez 

deux,  et  à  moi  seul  j'en  vaudrais  six Vous 

pourriez  devenir  quatre  fois  goutteux ,  autant 
de  fois  paralytique...  je  vous  prêterais  mes  bras 
et  mes  jambes;  j'agirais  et  je  marcherais  pour 
vous. 

—  Allons ,  vieux  fou ,  rien  n'est  fait  encore , 
mais  cela  peut  arriver;  ramène -moi  d'abord 
Auguste....  et  reprends  îa  place;  après  ça  nous 
verrons... 

—  Vous  avez  raison  de  m'appeler  ainsi 

mon  bonheur  ne  dépend  pas  de  vous  ,  et  je  n'ose 
y  croire...  Dans  une  heure  Auguste  sera  ici  , 
Dieu  veuille  le  reste  !...» 

Grizet  partit ,  en  ne  pouvant  se  défendre  d'un 
espoir  qui  bientôt  ramena  sur^son  visage  \r  joie  et 
la  fraîcheur...  Nous  le  laisserons  traverser  tout 
Paris,  pour  dire  au  lecteur  que  nous  allons  lui 
faire  franchir  d'un  seul  pas  six  grands  mois  en- 
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tiers.  «Comment,  dira-t-il ,  et  Raimond  que 
nous  avons  laissé  sur  le  seuil  de  la  porte  de  Co- 
rinne?... et  la  reconnaissance  du  père  et  de  la 
fille  ?  et  le  charlatan  et  sa  femme?  »  Tout  cela 
aurait  fait  la  matière  d'un  demi-volume;  mais 
mon  brave  éditeur  se  plaint  déjà  de  l'éten- 
due et  de  la  grosseur  de  celui-ci Le  lecteur 

n'y  perdra  rien  ;  l'intérêt  de  mon  action  et  l'inté- 
rêt de  mon  libraire  seront  d'accord  ,  chose  as- 
sez rare  en  pareille  occasion.... 
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XV. 


ID'uiie  fenêtre  à  Tautre.. 


Avez -vous  quelquefois  surpris  au  passage 
des  baisers  confiés  au  venl?  des  regards,  des 
signes  qui  se  succèdent  d'une  fenêtre  à  l'autre? 
Derrière  une  jalousie  entr'ouverte  ou  caché 
sous  les  plis  d'un  ridea«  soulevé  furtivement, 
avez-vous  ét«^  ^'^  secret  témoin  de  ces  muets  en- 
tretiens d'amour,  dont  toute  l'éloquence  part  de 
l'ame,  et  qui  n'ont  d'interprètes  que  les  yeux  et 
la  main?  N'est-il  pas  vrai  que  ce  langage  est 
universel ,  et  qu'à  moins  «IV» --e  aveugle,  on  n'en 
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perd  pas  une  syllabe,  fût -on  Chinois  ou  Bas- 
Breton? 

D'une  fenêtre  à  l'autre  comme  on  est  hardi  ! 
que  de  demandes  indiscrètes  on  ose  faire  !  que 
de  gens  sont  intimes ,  séparés  par  ce  faible  es- 
pace et  qui  n'osent  se  parler  quand  le  hasard 
les  rassemble  ! 

Ne  croyez  pas,  lecteur,  qu'il  s'agisse  ici  d'une 
de  ces  rues  étroites  où  l'on  peut  se  donner  la 
main  ou  enjamber  d'une  fenêtre  à  l'autre  ;  il 
ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  toute  la  largeur 
de  la  rue  du  faubourg  Poissonnière  :  de  l'espace 
qui  sépare  la  fenêtre  de  Cypion  Nanteuil  de 

celle  de  madame  Raimond Mais  ce  n'est 

pas  non  plus  du  vieux  garçon  ni  de  la  veuve 
que  nous  allons  parler. 

Nous  sommes  au  commeuc-^nient  du  prin- 
temps de  l'année  1814,  de  funeste  muix^^îre. 
Malgré  le  vent  et  la  grêle  qui  lui  glacent  le 
visage ,  un  homme  se  lient  immobile  à  sa  fe- 
nêtre ;    ses  yeux  sont  fixés    sur   les  jalousies 
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encore  fermées  de  l'appartement  de  Cy pion... 
c'est  Raimond,  qui,  depuis  six  mois,  n'a  pas 
d'autre  plaisir,  d'autre  bonheur,  que  de  venir 
passer  ses  instans  de  loisir  à  cette  croisée  , 
où  il  guette  le  regard  d'un  être  mystérieux 
qui,  chaque  jour,  vient  l'enivrer  de  sa  pré- 
sence. 

A  travers  les  vitres  de  la  fenêtre  de  sa  loge , 
Grizet  aussi  est  au  poste  que  la  jalousie  lui  a 
assigné,  depuis  six  mois.  Transporté  par  l'espé- 
rance que  Cypion  lui  a  fait  concevoir,  Grizet  a 
rouvert  son  étude;  mais  il  ne  s'est  aperçu  que 
trop  tôt  qu'un  rival  dangereux  se  plaçait  entre 
lui  et  Augustine.  C'était  donc  la  fille  de  Cypion 
que  Raimond  appelait  de  tous  ses  veux  ;  c'était 
donc  Raimond  que  Grizet  guettait  chaque  jour 
à  travers  les  rarreaux  et  les  barres  de  fer  de  sa 
fen^ae  basse? 

Quelques  mots  suffiront  maintenant  pour 
expliquer  la  position  de  chacun  de  nos  person- 
nages :  Raimond ,  aussitôt  îa  fuftc  mysîérieuse  et 
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précipitée  deGrizet,s'élail  rappelé CorinneMa- 
tiiias;  il  y  avait  couru  dans  l'espoir  d'y  trouver  au 
moins  quelques  renseignemens...  Nous  savons 
la  surprise  d'Augusline  à  la  vue  de  Raimond.Mais 
ce  que  nous  n'avons  pas  dit ,  c'est  l'effet  que 
produisit  sur  ce  dernier  la  ressemblance  qu'il 
trouva  entre  Auguste  et  la  jeune  fille  qu'il  en- 
visageait d'un  regard  furtif;  elle  lui  paraissait 
plus  jolie  qu'Auguste,  beaucoup  plus  grande 
aussi...  mais  c'était  à  s'y  tromper. 

Le  trouble  d'Augustine  augmentait  d'instant 
en  instant.  Si,  en  pareille  circonstance ,  elle  eût 
encore  ignoré  le  secret  qu'elle  venait  d'ap- 
prendre ,  elle  aurait  éclaté  de  rire  et  aurait 
sauté  au  cou  de  Raimond;  mais  son  cœur  et  son 
esprit  n'étaient  plus  les  mômes  :  l'un  sentait 
déjà  plus  que  de  l'amitié  et  l'auir^.  comprenait 
la  pudique  retenue  qui  doit  présider  aux  acw»Qs 
d'une  jeune  fille. 

L'incarnat  qui  couvrait  ses  joues  la  rendait 
plus  jolie,  et  chacun  sait  l'illusion  que  produi- 
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sent  les  vêlemens  de  femme;  c'est  ce  qui  fut 
cause  que  Raimond  s'en  alla  de  chez  Corinne 
sans  avoir  conçu  le  moindre  soupçon  et  sans 
avoir  recueilli  de  renseignemens  sur  Grizet. 
Mais  l'image  de  celte  jeune  fille  le  suivait  dans 
ses  inutiles  recherches,  et  se  mêlait  au  souvenir 
d'Auguste.  L'attachement  mystérieux  qu'il  res- 
sentait pour  son  petit  camarade  d'étude  alluma 
dans  son  cœur  un  amour  qui  lui  semblait  dater 
depuis  de  longues  années  ;  en  rentrant  chez  lui, 
à  peine  put-il  rendre  compte  à  sa  mère  du  ré^ 
sultat  de  ses  démarches. 

Plus  heureuse  que  lui,  madame  Raimond 
avait  reçu  la  visite  de  Grizet ,  qui  lui  avait  ex- 
pliqué, tant  bien  que  mal,  sa  fuite  et  la  dispari- 
tion des  draps  du  lit...  Grizet  avait  dit  aussi  à 
la  veuve  qu'Augus»«  ^iiaitparti  pour  obéir  à  l'or- 
dre de  «='"'  parens  qui,  enfin,  l'avaient  réclamé. 
Haimond  avait  reçu  ces  nouvelles  presque  avec 
indifférence:  son  esprit  était  ailleurs.  Le  len- 
demain,  il  formait  déjà  le  projet  de  rctournci, 
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rue  derOursine,  lorsqu'il  aperçut  à  une  fenêtre 
de  l'appartement  de  Cypion  une  femme  dont  les 
regards  étaient  attachés  sur  lui;  son  cœur  battit 
avec  violence  :  il  avait  reconnu  l'objet  de  toutes 
ses  pensées.  Oh  !  c'était  bien  elle ,  c'était  bien 

les  traits  d'Auguste Mais  son  bonheur  fui 

de  courte  durée  :  la  jeune  fille  avait  disparu  et 
n'était  pas  revenue  à  la  fenêtre  ;  seulement  il  la  vit 
passer  de  moment  en  moment;  mais  elle  ne  le- 
vait pas  les  yeux  vers  Raimond,  qui  n'osait  faire 
un  mouvement,  de  peur  de  perdre  l'occasion  de 
la  revoir  encore.  Plusieurs  jours  se  passèrent 
ainsi.  Grizet  fut  plus  d'une  fois  interrogé  par  le 
fils  de  laveuveRaimond,et,  chaque  fois  il  lui  ré- 
pondait: «Je  ne  la  connais  pas. — Mais  avez- vous 
remarqué  sa  ressemblance  avec  Auguste?»  lui 
avait  dit  Raimond;  et  pour  ^oute  réponse,  l'é- 
crivain balbutiait  :  «Vous êtes  fou!  ))hou=  ^e  ton 
d'indifférence ,  Grizet  cachait  l'inquiétude  que 
les  questions  du  jeune  homme  lui  inspiraient; 
il  étudiait  sos  traits  animés  en  parlant  de  l'é- 
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Irangère ,  et  devina  la  passion  naissante  que 
Uaiiuond  éprouvait  pour  Augustine.  Ce  fut  de 
ce  moment  que  commença  sa  jalouse  surveil- 
lance; il  connut  bientôt  le  poste  d'observation 
que  le  jeune  homme  occupait  matin  et  soir,  et 
il  le  vit  bien  des  fois  immobile  à  son  balcon. 
«  Bien,  se  disait-il,  elle  ne  répond  pas  à  ses  œil- 
lades; il  en  est  encore  cette  fois  pour  sa  fac- 
tion. »  Mais  un  jour  il  l'avait  vu  saluer  avec  le 
sourire  sur  les  lèvres ,  avec  une  expression  que 
Grizet  ne  comprit  que  trop  bien.  «  Ob  !  oh  ! 
des  communications  s'établiraient -elles  entre 
eux?  attention!»  avait-il  dit  en  s'élançant  sur 
l'escalier  pour  aller  déranger  ce  premier  tête  à 
tête...  Six  mois  s'écoulèrent  ainsi;  l'écrivain 
voyait  de  jour  en  jour  les  gestes  de  Raimond 
devenir  plus  exprosaifs;  on  lui  répondait,  bien 
certain^'^ent ,  mais  il  ne  pouvait  voir  si  les  ré- 
ponses étaient  aussi  animées...  En  vain  mon- 
tait-il  sous  divers  prétextes  ;  il  ne  faisait  qu'a- 
journer  les  étranges  entretiens  des  deux  amans. 
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Comment  était  venu  cetteintimiléîc'estceque 
nousallons  dire. Retournonsencorechez  Corinne. 

Augustine  avait  trop  entendu  discourir  sur 
l'amour  et  ses   sympathies  pour  s'abuser  au 
point  de  prendre  l'agitation  de  son  cœur  pour 
l*expression  d'une  douce  amitié.  En  apprenant 
son  sexe,   en  entendant  la  vieille   fille  parler 
d'amoureux  et  de  mari,   sa  pensée   s^était  na- 
turellement   élancée    vers    Raimond  ;     en   le 
voyant  paraître,  il  lui  sembla  qu'une  volonté 
secrète, qu'une  sympathie  mystérieuse  l'avaient 
conduit  auprès  d'elle ,  pour  être  le  premier  té- 
moin d'une  métamorphose  qui  s'était  opérée 
pour  le  bonheur  de  tout  deux.  Enchaînée  par 
une  crainte  pudique ,  elle  l'avait  laissé  partir 
sans  lui  dire  un  mol,  sans  lui  donner  un  regard; 
mais,  malgré  le  silence  qu'eUcgardait  devant  l'ami 
de  son  enfance,  son  cœur  parlait  bien  u-mt,  et 
lui  disait:  il  te  trouve  jolie,  il  est  ému  comme  toi. 
Aussi ,  lorsque  furent  apaisées  les  premières 
émotions  d'une  reconnaissance  où  se  mêlaient 
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des  regrets  amers  et  des  espérances  de  bonheur, 
lorsque  Cypion  eut  embrassé  Augusline,  en  Tap- 
pelantsafllle,etque  celle-ci  eutpromisde l'aimer 
comme  elle  aimait  Grizet,ses  regards  encore  voi- 
lés de  larmes  s'étaient  dirigés  vers  les  fenêtres  de 
Raimond...il  lui  sembla  que  ce  voisinage  lui  fe- 
rait supporter  avec  résignation  l'esclavage  que 
les  infirmités  de  Nanteuil  allaient  lui  imposer... 
En  paraissant  sous  sa  nouvelle  forme  devant 
Grizet,  et  peut-être  par  l'effet  d'un  souvenir  de 
la  nuit,  Augustine  ne  put  retrouver  le  ton  de  fa- 
miliarité qu'elle  avait  gardé  jusqu'alors  envers 
son  père  adoptif...  Celui-ci ,  par  les  mêmes  mo- 
tifs ,  par  les  mêmes  souvenirs ,  se  sentit  mal 
à  l'aise  devant  l'enfant  qu'il  avait  élevé  avec  tant 
de  sollicitude  ;  .il  pensa  qu'il  n'était  plus  pour 
elle  qu'un  èlTangtiT,  qu'un  serviteur  dont  les 
soin^  avaient  été  payés.  Ainsi  s'écoulèrent  les 
premiers  jours  qui  suivirent  la  rentrée  d'Anto- 
nin  à  sa  loge  de  concierge  et  d'écrivain  :  jours 
monotones  que  nos  personnages  passèrent  à  s'c- 
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ludier  et  à  se  créer  un  nouveau  mode  d'exis- 
tence. Cypion  faisait  des  efforts  inouïs  pour  ca- 
cher ses  infirmités  aux  yeux  d'Augustine  , 
Grizet ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  cher- 
chait à  rajeunir  son  visage  et  ses  manières, 
pour  inspirer  à  la  jeune  fille  un  sentiment  plus 
tendre  que  l'amitié....  Elle  était  plus  heureuse 
qu'eux  deux  :  elle  avait  revu  Raimond  ;  il  l'a- 
vait remarquée  ,  reconnue  ;  il  ne  quittait  plus 
sa  fenêtre  ;  il  l'épiait  matin  et  soir  ;  elle  n'osait 
répondre  à  ses  regards ,  elle  u'osait  même  so 
mettre  à  la  croisée  lorsqu'il  était  à  la  sienne ,  et 
pourtant  n'était- il  pas  l'ami  de  son  enfance,  le 
compagnon  de  ses  études?  oui!  mais  c'eût  été 
désobliger  son  père  adoptif  que  de  dévoiler  ce 
secret  à  Raimond...  Elle  avait  osé  en  parler  un 
jour  ;  le  changement  qui  a'ûiait  opéré  sur  les 
traits  d'Antonin  empêcha  Augustine  d«  re- 
nouveler cette  demande. 

Quoiqu'elle  évitât  de  se  mettre  au  balcon 
quand  Raimond  était  au  sien ,  elle  avait  trouvé 
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le  moyen  de  le  voir  sans  être  vue  de  lui;  cachée 
derrière  la  jalousie  d'un  cabinet  qu'elle  occu- 
pait, elle  put  s'assurer  de  sa  constance;  sa  main 
se  porta  bien  des  fois  en  avant  pour  lever  l'obs- 
tacle qui  la  dérobait  aux  regards  de  son  ami , 
mais  une  pensée  l'arrêtait  (oujours...  n'était- 
elle  pas  devenue  étrangère  pour  lui,  et  que  pen- 
serait-il? 

Mais  quelle  est  la  résolution  la  mieux  prise 
qui  ne  s'affaiblisse  pas  avec  le  temps  !  Des  se- 
mâmes, desmois  s'écoulaient,  et  il  était  là,  tou- 
jours immobile  et  muet;  ne  méritait-il  pas  d'être 
récompensé  de  sa  patience?..  La  jalousie  ne  fut 
plus  baissée;  d'ailleurs ,  à  la  fin  de  l'automne  on 
n'en  a  plus  besoin...  le  soleil  est  si  pâle  et  si  près 
de  l'horizon!... 

Petit  à  peti*,  ^ 'amour  fait  son  nid  et  se  met  à 
l'i.;ae  dans  le  cœur  des  jeunes  lilles;  il  s'était 
trop  bien  logé  dans  celui  d'Augustine  pour 
qu'elle  résistât  encore  long-temps  aux  regards 
et  aux  saluts  de  Raimond.  Son  cœur  passa  dans 
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ses  yeux ,  et  ce  qu'ils  exprimaient  fut  compris 
d'une  fenêtre  à  l'autre... 

Un  matin ,  et  pour  la  première  fois ,  elle  fut 
la  première  au  rendez-vous;  elle  y  resta  assez 
de  temps  pour  comprendre  ce  que  Raimond 
avait  dû  souffrir  en  l'attendant  tant  de  fois  et 
sans  espoir;  comme  elle  avait  l'air  affairé  à  sa 
fenêtre ,  ce  matin-là  •  oh  !  que  les  fleurs  d'au- 
tomne dont  Grizet  lui  avait  fait  présent ,  et  qui 
ornaient  son  balcon ,  furent  émondées  avec  soin 
et  patience!  elles  furent  même  arrosées  plus 
que  la  saison  ne  le  demandait  ;  mais  que  voulez- 
vous?  il  fallait  bien  passer  le  temps  à  quelque 
chose  !  Mais  lorsqu'il  ne  resta  plus  de  mauvaises 
branches  à  retirer ,  et  que  la  terre  fut  plus  que 
sufflsamment  mouillée,  il  fallut  se  créer  une 
autre  occupation;  les  fleurs  do  Grizet  la  lui 
fournirent  encore;  elle  dérangea  les  pots  puv^r 
les  placer  autrement;  la  fenêtre  de  Raimond 
s'ouvrira  peut-être  pendant  ce  temps-là.  A  l'ins- 
tant d'enlever  le  dernier  arbuste ,  les  regards 
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d'Augustine  s'arrelèrent  sur  un  papier  roulé 
avec  soin  et  serré  par  un  iil  de  soie ,  sans  doute 
pour  l'empêcher  de  perdre  sa  forme  ;  à  une 
dés  extrémités  de  ce  tube  léger,  on  avait  adapté 
une  plume  dont  le  duvet  taillé  trahissait  l'emploi 
qu'on  lui  avait  destiné;  cette  flèche  d'une  nou- 
velle espèce ,  lancée  sans  doute  par  une  main 
sûre ,  avait  fendu  l'air  et  était  tombée  entre  les 
pots  de  fleurs  d'Augustine  ;  si  l'idée  ne  lui  eût 
prise  de  changer  leur  disposition  ,  la  flèche 
de  Raimond,  quoique  arrivée  au  but, serait  res- 
tée sans  résultat. 

Mais  il  y  a  un  dieu  pour  les  amours  ,  et  dans 
cette  circonstance,  il  inspira  à  Augustinela  pen- 
sée de  briser  le  fil  de  soie  qui  retenait  le  papier 
roulé;  que  devint-elle  en  lisant  ce' que  Baimond 
lui  écrivait"  ^^  n'était  pourtantpas  la  première 
fois  qu'elle  voyait  son  écriture. 
Voici  ce  que  Raimond  lui  disait  : 
«  Puisse  l'air  vous  porter  tous  les  secrets  que 
«  mon  cœur  renferme!  Fasse  le  ciel,  aussi,  qu'un 
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«  heureux  hasard  ne  montre  qu  à  vous  ce  papier 
«  que  je  confie  au  vent...  J'ai  invoqué  la  puis- 
«  sance  du  dieu  qui  m'a  inspiré  la  forme  que  je 
«  donne  à  ce  billet. . .  Me  pardonnerez  -  vous  ma 
«hardiesse?  je  n'ose  l'espérer...  et  pourtant 
o  quand  vous  connaîtrez  la  cause  innocente  de  cet 
«  amour  mystérieux  que  j'éprouve  pour  vous  , 
«  vous  m'accorderez  peut-être  mon  pardon..... 
«  Lorsqu'un  hasard  que  je  ne  puis  expliquer, 
«  puisque  M.  Grizet  s'est  refusé  constamment 
«  à  me  répondre ,  me  fit  vous  rencontrer, 
«  chez  mademoiselle  Corinne  Malhias ,  votre 
«  ressemblance  avec  un  ami  que  j'ai  perdu ,  et 
«  qui  m'est  toujours  bien  cher,  fut  la  cause  de 
«  celte  passion  qui  augmente  chaque  jour...  Oh! 
«  mademoiselle!  ...  je  ne  puis  vous  voir  sans 
«  penser  à  Auguste  ;  je  ne  puis  pense»  -,  lui  sans 
«  désirer  vous  voir  encore  ;  j'ignore  votre  nom, 
«  je  n'ai  jamais  entendu  le  son  de  votre  voix, 
«  mais  il  me  semble  que  vous  vous  appelez  Au- 
«  gustine  ,  et  que  vous  devez  avoir  la  môme 
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voix  qu'Auguste.  Dans  mon  sommeil ,  je  vous 
confonds  avec  lui;  tous  les  jeux  de  mon  enfan- 
ce se  retracent  à  ma  mémoire  ;  dans  mes  rêves, 
vous  êtes  frère  et  sœur...  quelquefois  même 
vous  et  lui  ne  formez  qu'une  ame...  Un  amour 
qui  prend  naissance  dans  une  amitié  aussi 
pure  ne  doit  pas  inspirer  de  méfiance,  n'est-ce 
pas?.. Je  devine,  à  la  réserve  de  Grizet,  qu'un 
mystère  vous  enveloppe...  Je  me  suis  fait  un 
devoir  sacré  de  ne  plus  chercher  aie  percer... 
Lorsque  vous  me  le  permettrez,  d'un  regard, 
d'un  geste  seulement ,  j'irai  demander  votre 
main  à  M.  Nanteuil.  J'ignore  les  droits  qu'il 
peut  avoir  sur  vous;  s'il  n'a  pas  celui  de  dis- 
poser de  votre  sort,  il  m'enseignera  peut-être 
aux  pieds  de  qui  il  faudra  que  j'aille  me  jeter. 
D'ici -là,  je  me  contenterai  du  bonheur 
de  vous  voir.  Oh  !  ne  m'en  privez  pas  !  à 
moins  que  je  me  sois  trompé  dans  mes  espé- 
rances; alors,  je  serais  bien  malheureux...  Je 
ne  vous  demande  pas  de  réponse  à  cette  lettre: 
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«  un  regard  de  bienveillance  ou   de  dédain , 
«  c'est  la  seule  que  j'attende.  » 

C'est  le  compagnon  de  ses  jeux  et  de  ses  étu- 
des, le  dépositaire  de  ses  «ecrets  d'enfant,  de 
ses  confidences ,  de  ses  premières  pensées  ,  qui 
lui  a  écrit  cette  lettre  pleine  d'amour  pour  elle 
et  de  souvenir  pour  Auguste.  Le  premier  billet 
d'amour  qu'une  jeune  fille  reçoit  est  pour  elle 
un  trésor  inépuisable  de  félicité  et  d'espérance; 
pour  Auguste,  il  fut  plus  encore  ,  il  acheva  sa 
métamorphose  ;  il  fit  vibrer  toutes  les  fibres  sen- 
sibles qui  communiquent  au  cœur  de  la  femme 
des  sensations  que  cous  comprenons,  nousautres 
hommes ,  mais  que  nous  ne  sentons  pas.  Riche 
de  ce  billet  qu'elle  relut  vingt  fois  et  qu'elle 
cacha  sous  les  plis  de  sa  collerette,  oh  I  qu'elle 
fut  joyeuse  toute  cette  journée  qui  orv-iit  com- 
mencé si  tristement  pour  elle...  Puis,  le  soir, 
quand  vint  l'heure  de  se  retirer,  combien  de  fois, 
à  la  lueur  de  sa  lampe ,  le  tira-t-elle  de  son  sein  I 
elle  le  savait  par  cœur,  pourtant!  n'imporle! 
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Dans  l'ombre  et  le  silence ,  son  imagination 
s'exalta  au  point  de  rêver  au  moyen  de  répondre 
à  Raimond ,  mais  non  pas  par  un  regard ,  par 
un  geste ,  comme  il  le  demandait ,  c'eût  été  trop 
peu  pour  tant  d'amour...  Mais  c'était  mal  faire, 
sans  doute?..  «  S'il  n'allait  pas  comprendre  mon 
geste  et  mon  regard?  se  disait-elle,  s'il  allait  les 
traduire  par  un  refus...  que  deviendrions-nous 
tous  deux?  »  Une  pensée  subite  vint  mettre  fin 
à  ce  combat  où  la  pudeur  l'aurait  peut-être 
emporté  sur  l'amour. 

Pourquoi  donc  Auguste  n'écrirait-il  pasàRai- 
mond?Une  fois  en  possession  de  cette  idée,  la 
main  d'Augustine  voltigea  sur  la  blancbe  feuille 
de  papier,  qui  reçut  les  confidences.et  la  signa- 
ture d'Auguste  ;  mais,  le  lendemain,  quel  moyen 
prendre  pour  mettre  à  la  poste  le  précieux  pa- 
pier? Il  n'eût  pas  été  prudent  de  se  confier  à  la 
femme  de  ménage  ;  il  fallait  trouver  le  moyen 
de  s'échapper  un  instant.  Mais,  oh  !  fatalité  I  Cy- 
pion   Nanteuil   occupe  tous  les  momens   dont 
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Augiisliiie  aurait  pu  profiter...  Il  souffre  de  sa 
goutte...  son  mal  augmente  de  minute  en  mi- 
nute; les  secours  les  plus  prompts  lui  deviennent 
nécessaires...  La  femme  de  ménage  est  allée 
chez  le  docteur;  Grizel  prodigue  ses  soins  à  Cy- 
pion  ,  et  Augustine  ne  suffit  pas  à  tout  ce  qu'on 
lui  demande;  d'ailleurs  ,  la  pitié  qu'elle  ressent 
pour  son  père  l'empêche  de  se  livrer  à  d'autres 
pensées....  la  lettre  d'Auguste  restera  cachée 
dans  le  sein  d'Augustine  ;  elle  y  resta  cinq 
jours...  Que  devint  Raimond  pendant  ce  temps? 
Il  attendit  en  vain...  elles  deux  derniers  jours  il 
n'attendit  plus;  il  était  au  désespoir...  Le  sixième 
jour,  en  rentrant ,  il  reçut ,  des  mains  dé  son 
portier,  une  lettre  à  son  adresse.. .  Quelle  fut  sa 
surprise  1  après  avoir  rompu  le  cachet  avec  une 
promptitude  que  l'écriture  de  lasuscription  avait 
excitéeencore... Une  lettre  d'Auguste!  Il  est  im- 
possible de  dire  ce  qui  se  passa  dans  son  ame  ; 
un  rayon  de  bonheur  y  avait  pénétré ,  une  voix 
mystérieuse  qui  nous  vient  du  ciel  lui  criait-: 
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«  Réjouis-loi.  »  Sans  faire  pari  de  son  émotion 
à  sa  mère ,  il  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre, 
et,  là,  ils'absorba  dans  les  joies  que  ce  billet  ren- 
fermait pour  lui  seul. 

«  Mon  ami ,  »  lui  écrivait  Auguste , 

«  Depuis  plus  de  cinq  mois  je  suis  éloigné  de 
«  toi,  et  il  ne  m'est  pas  permis  de  te  faire  sa- 
«  voir  les  lieux  que  j'habite  sans  désobéir  à 
«  mes  bienfaiteurs.  Pauvre  enfant  recueilli  par 
«  Grizet,  j'ai  retrouvé  mon  père  !  mais  un  mys- 
«  tère ,  dont  j'ignore  la  durée ,  m'enveloppe  et 
«  m'éloigne  du  plus  cher  objet  de  mes  affec- 
«  tions.  Mais  à  toi,  mon  Raimond,  je  puis  con- 
«  fier  une  partie  des  secrets  que  je  possède,  bien 
«  sur  que  tu  ne  me  trahiras  pas  :  bien  près  de 
«  toi,  un  second  moi-même,  une  jeune  fille  qui 
«  a  mes  traits,  mon  âge  et  mon  cœur,  te  rap- 
«  pellera  ton  petit  Auguste  :  c'est  ma  sœur; 
«  peut-être  l'as-tu  déjà  remarquée  chez  M.  Cy- 
'(  pion  Nantcuil?  C'est  ma  sœur,  te  dis-je!  le 
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«  même  sein  nous  a  portés  ensemble,  ensemble 
ff  nous  sommes  nés ,  et  je  crois  que  mon  der- 
«  nier  soupir  sera  le  sien  ;  c'est  assez  te  dire 
«  que  nous  sommes  jumeaux.  Tu  l'aimeras 
«  comme  tu  m'as  aimé;  oublie-moi  pour  elle, 
«  et  je  n'en  serai  pas  jaloux  ;  car,  si  elle  est  heu- 
«  reuse ,  je  le  serai  autant  qu'elle.  Tiens,  mon 
«  ami,  je  voulais  te  cacber  quelque  ebose  que 
«  ma  sœur  m'a  confié ,  mais  je  n'ai  pas  la  force 

«  de  me  taire  avec  toi ton  cœur  est  trop 

«  grand  pour  abuser  de  mon  indiscrétion.  Elle 

«  m'a  tout  dit même  ta  jolie  lettre.  Auguste 

«  te  remercie  des  souvenirs  que  tu  lui  donnes, 
«  et  de  lui  avoir  conservé,  à  côté  de  ton  amour, 
«  une  place  dans  ton  cœur.  Tu  as  mis  ma  sœur 
«  sous  l'égide  de  celte  amitié  si  pure  dont  tu  lui 
«  parles.  Tu  lui  demandes  un  geste ,  un  regard 
«  pour  toute  réponse  ;  je  te  donne  l'un  et  l'autre, 
«  et  en  te  présentant  la  main  de  ma  sœur,  je  te 
«  dis  :  elle  est  à  toi ,  mon  frère ,  quand  l'instant 
«  en  sera  venu  ,  sans  craindre  qu'elle  révoque 
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«  ma  promesse;  alteudons  du  ciel  cet  instant 
«  qui  nous  rapprochera ,  car  le  jour  où  lu  seras 
«  uni  à  elle,  je  serai  près  de  toi  et  ne  le  quitterai 
«  plus;  peut-être  ce  jour  n'est-il  pas  loin,  peut- 

«  être   se   fera -t- il  long -temps  attendre 

«  d'ici-là,  plus  de  lettre  à  ma  sœur,  surtout , 
«  non  plus   que  de  moi  ;  rien  de  changé  dans 

«  vos  entretiens toujours  d'une  fenêtre  à 

«  l'autre ,  entends-tu  bien  ?  » 

Aux  cœurs  blasés  et  désenchantés ,  nous  ne 
demanderons  pas  de  comprendre  ce  que  Rai- 
mond  éprouva  à  cette  lecture,  qu'il  interrompit 
dix  fois  pour  se  livrer  aux  élans  de  son  cœur, 
trop  plein  de  bonheur  ;  mais  aux  âmes  vierges  , 
toujours  ouvertes  à  la  pitié  ou  à  l'enthousiasme, 
nous  dirons  que  Raimond  eut  un  instant  de  fo- 
lie ;  qu'il  riait  et  pleurait  en  même  temps;  qu'il 
baisait  cette  lettre  comme  s'il  eût  su  qu'elle 
était  d'Augustine A  travers  sa  joie,  il  con- 
sidérait Auguste  comme  un  bon  ange  qui  avait 
habité  la  lerrc ,  qui ,  après  avoir  cédé  sa  mis- 
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sion  et  son  image  à  une  mortelle  ,  étail  remonlc 
au  ciel ,  d'où  il  veillait  encore  au  bonheur  de 
son  ami. 

Telle  est,  au  commencement  du  mois  de  mars 
1814,  la  position  de  nos  personnages  que  nous 
résumerons  en  peu  de  mots.  Cypion  ne  quitte 
plus  le  lit  et  marche  d'un  pas  rapide  vers  la 
tombe.  Grizet  est  jaloux  à  devenir  presque 
aussi  maigre  que  Nanteuil.  Augustine  et  Rai- 
mond  sont  plus  amoureux  que  jamais.  Corinne 
Mathias  est  retombée  dans  l'oubli.  Pour  Clau- 
dion  et  Jeannette,  passons  à  l'autre  chapitre. 


XVI. 


Ca  Jaiwx. 

11  est  une  divinité  que  les  poètes  anciens 
ont  placée  à  la  porte  des  enfers.  C'était  une 
femme  hâve  et  d'une  maigreur  effroyable , 
ayant  les  tempes  creuses ,  la  peau  du  front  sè- 
che et  retirée ,  les  yeux  éteints  et  enfoncés  dons 
la  tête,  lesjoues  plombées  et  les  lèvres  livides; 
enfin ,  les  bras  décharnés  et  les  mains  lices  der- 
rière le  dos C'était  la  faim  qu'ils  représen- 
taient ainsi divinité   horrible  à  laquelle  on 

ne  s'adressait  que  pour  la  supplier  de  s'éloigner 
des  lieux  qu'elle  hantait. 

La  faim,  ce  ver  rongeur  qui  creuse  notre 
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poitrine,  qui  ronge  l'homme  et  le  fait  ramper 
sur  le  ventre  comme  le  reptile  ,  qui  lui  donne 
les  dents  du  tigre  et  les  ongles  de  la  hyène  pour 
déchirer  un  cadavre...  La  faim,  qui  a  fait  dé- 
vorera plus  d'une  mère  le  fruit  de  ses  entrailles, 
c'est  elle  qui  préside  en  souveraine  dans  la  hi- 
deusemasure  de  la  Foire-Saint-Laurent,  où  nous 
ramenons  le  lecteur. 

Elle  n'est  plus  habitée  que  par  Jeannette  et 
sa  lille  ;  depuis  près  d'un  mois  ,  Claudion  n'a 
pas  paru  à  sa  demeure ,  et  depuis  ce  temps ,  pas 
un  jour  ne  commence  sans  apporter  avec  ses 
premiers  rayons  une  lueur  d'espérance;  pas  un 
jour  nelinitsansqu'unemalédictionne  s'échappe 
des  lèvres  de  la  malheureuse  mère ,  que  cet 
horrible  abandon  jette  dans  un  désespoir  af- 
freux; depuis  trois  jours  surtout  que  toutes  les 
ressources  sont  épuisées  pour  elle,  que  le  besoin 
est  près  d'anéantir  les  fortes  de  sa  lille,  Jean- 
nette pourrait  servir  de  modèle  pour  rcédilicr 
l'antique  statue  de  la  faim. 
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Les  yeux,  secs  et  pâles ,  les  bras  pendans , 
elle  regarde  douloureusement  Toinette,  qui,  cou- 
chée sur  un  misérable  grabat,  grelotte  de  froid 
et  de  besoin...  Elle  lui  dit  d'une  voix  creuse  •. 
«  Dors ,  tâche  de  patienter  jusqu'à  de- 
main ,  car  demain  il  faudra  que  notre  position 
change ou  nous  serons  réduites  à  men- 
dier notre  pain...  Ce  soir,  quand  je  me  serai  re- 
posée, je  reprendrai  mon  travail  ;  je  continuerai 
mes  recherches...  J'ai  les  mains  en  sang  ,  les  on- 
gles arrachés  ;  cette  terre  est  si  dure ,  et  il  y  a  si 
long-temps  que  je  la  creuse. . .  mais  sois  bien  sûre 
que  je  réussirai,  va!...  oh  !  j'aurai  delà  patience! 

—  Vous  m'éveillerez  pour  vous  aider,  n'est- 
ce  pas ,  dit  Toinette,  en  interrompant  sa  mère... 
Mais  s'il  nous  avait  trompées,  si  ce  trésor  n'exis- 
tait pas?... 

—  Oh!  c'est  impossible;  quoique  je  ne  l'eusse 
jamais  surpris ,  je  l'ai  vu  trop  de  fois  rôder  au- 
tour de  la  place  où  se  sont  arrêtés  mes  soup- 
çons... et  lui-même,   poussé   par  riuquiéludc  > 
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m'épiait  (lop  bien  <:liaque  fois  que  j'étais  dans 
la  salle  basse. 

—  S'il  nous  a  abandonnées ,  il  a  emporté  son 
argent 

—  Non!  non,  ou  il  reviendra,  ou  il  est  mort... 
son  trésor  est  toujours  ià. 

—  Si  nous  le  découvrons ,  il  nous  battra. 

— Il  n'oserait  plus;  d'ailleurs  mourir  de  faimou 
mourir  de  honte  en  mendiant,  n'est-ce  pas  plus 
souffrir  encore  ;  mais  il  n'osera  pas...  Il  sait  que 
je  suis  maîtresse  de  ses  secrets,  et  que  si  je  le 
dénonçais,  son  sort  serait  bientôt  décidé;  on  ne 
fait  pas  de  grâce  aux  espions... 

—  Ohl  taisez-vous  ,  ma  mère...  si  quelqu'un 
écoutait.,. 

—  Ne  crains  rien  ;  d'ailleurs  il  est  en  sûreté , 
car  il  a  dépassé  depuis  long-temps  les  lignes  de 
l'armée... Il  n'ose  sans  doute  les  franchir  de  nou- 
veau, c'est  ce  qui  prolonge  son  absence.  Je  veux 
en  profiter  pour  anéantir  les  billets  qu'il  a  eu 
l'infamie   d'arracher    à  la  frayeur    d'un   être 
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faible,  et  qui  me  croit  sans  doute  complice  de 
ce  crime,..  Il  ne  peut  les  avoir  emportés;  le 
moindre  papier  saisi  sur  lui  pourrait  le  perdre  , 
et  ils  sont,  pour  sûr,  enfouis  avec  la  somme  qu'il 
a  cachée  en  bas...  » 

Jeannette  se  tut  en  voyant  les  paupières  de  sa 
fille  se  fermer  peu  à  peu. 

Il  est  nécessaire  de  donner  ici  quelques  mots 
d'éclaircissement  au  lecteur,  qui  doit  se  rappeler 
que  Claudion  a  parlé  à  Jeannette  d'un  second 
projet  qui  devait  achever  de  l'enrichir ,  mais 
qu'il  ne  pouvait  le  confier  à  l'indiscrétion  d'une 
femme.  Ce  projet  a  complètement  réussi  pour 
Claude  Barre  qui,  depuis  long-temps,  est  affilié 
aux  sociétés  secrètes  qui  se  sont  formées  pour 
conspirer  la  ruine  de  l'Empire.  C'est  un  des 
agetis  les  plus  hardis  des  comités  royalistes,  un 
membre  abject ,  mais  non  moins  influent  de  la 
confédération  qui  s'est  formée  au  centre  de  la 
France,  et  dont  toutes  les  ramifications, les  fils 
les  plus  faibles  se  rattachaient  aux  sommités  légi- 
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limisles  qui  les  faisaient  mouvoir  secrèlemeul . 
L'instant  étant  arrivé,   il  fut  forcé  de  dé- 
voiler à  sa  femme  et  à  sa  fille  une  partie  de 
l'œuvre  à  laquelle  il  travaillait,   dans  l'espoir 
d'une  récompense  brillante...  Par  la  terreur  qu'il 
leur   inspirait^   il  les  avait  rendu  toutes  deux 
complices  innocentes  de  cette  trame  horrible  , 
comme  il  l'avait  fait  pour  arracher  les  dix  mille 
francs  à  Nanteuil  ;  il  s'était  servi  de  la  main  de 
Toinette  pour  répondre  à  tous  les  écrits  qu'il  re- 
cevait.  Il  n'avait  rien  épargné  pour  imposer 
obéissance  et  silence  à  sa  fille  :  promesses  bril- 
lantes ,  menaces  épouvantables;  la  pauvre  en- 
fant avait  consenti,  pour  sauver  sa  mère,  à  être 
le  secrétaire  de  la  correspondance  mystérieuse 
de  son  père.  Jeannette  avait,  durant  quelque 
temps ,  ignoré  la  condescendance  de  Toinette  ; 
lorsqu'elle  l'apprit,  il  était  trop  tard;   il  ne  lui 
restait  qu'à  se  taire  pour  la  sûreté  d'eux  tous  ; 
elles  devaient  en  être  récompensées  par  l'aban- 
don où  nous  les  avons  trouvées  au  commence- 
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raent  de  ce  chapitre.  En  partani  pour  une  mis- 
sion secrète,  Claude  avait  à  peine  pourvu  à  leur 

existence  pour  une  semaine  ou  deux Il  ne 

devait  pas  ignorer  que  leurs  faibles  ressources 
devaient  être  épuisées ,  et,  pourtant,  il  ne  leur 
faisait  passer  ni  secours  ,  ni  nouvelles.  Avait-il 
emporté  son  trésor?  Non,  il  s'en  serait  bien  gar- 
dé... La  cupidité  lui  avait  prescrit  de  paraître 
le  plus  pauvre  possible  pour  pouvoir  exiger  au 
plus  vite  les  sommes  qu'on  lui  avait  promises. 
La  chute  de  l'Empire  était  certaine ,  malgré 
les  nobles  et  derniers  efforts  de  l'armée  et  de 
son  chef;  l'ennemi,  de  jour  en  jour,  pénétrait 
plus  avant  et  déchirait  le  sein  de  la  France; 
chaque  jour  du  mois  de  mars  voyait  tomber  une 
province  au^pouvoir  des  coalisés.  La  division, 
semée  par  les  traîtres  qui  voltigeaient  de  con- 
trée en  contrée,  jetait  le  découragement  et  l'é- 
pouvante dans  les  cœurs  qu'une  étincelle  de  92 
aurait  pu  réveiller  ;  mais  le  feu  sacré  était 
éteint,  et  la  lassitude,   résultat  de  plus  vingt 
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aus  de  combats,  et  les  sourdes  menées  d'un  parti 
qui  grossissait  chaque  jour,  amenèrent  la  chute 
du  colosse  impérial. 

Il  faisait  nuit  quand  Toinette  s'éveilla;  sa 
mère  n'était  plus  auprès  d'elle;  elle  descendit 
dans  la  salle...  elle  n'y  était  pas  non  plus.  La 
jeune  fille  remonta  lentement  à  sa  chambre,  et 
resta  plus  de  trois  heures  assise  sur  le  pied  de 
sou  lit...  Depuis  la  veille  au  soir,  elle  n'avait 
rien  pris;  sa  poitrine  brûlait,  son  front  était 
mouillé  d'une  sueur  froide  que  sa  faiblesse  lui 
faisait  monter  au  visage;  à  peine  vêtue,  malgré 
la  saison,  elle  souffrait  tous  les  maux  à  la  fois: 

la  faim,  le  froid,  la  soUtude  et  l'anxiété 

Si  jeiine  et  si  malheureuse!.,  elle  pleurait  comme 
on  pleure  à  son  âge. 

Qu'avait  fait  Jeannette  pendant  le  sommeil 
de  sa  fille,  et  où  était-elle  allée?...  Reprenant 
un  peu  de  courage,  elle  était  descendue  pour 
recommencer  ses  recherches...  elle  avait  fouillé 
le  sol,  sondé  les  murs   tombant  en   ruine... 
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peines  inutiles;  elle  s'élait  frappé  le  front  de 
désespoir..-  rien  nulle  part,  aucun  indice.  Le 
jour  tombait,  impossible  de  se  procurer  du  feu 
ni  de  la  lumière...  il  ne  lui  restait  plus  aucun 
objet  dont  elle  eût  pu  tirer  le  moindre  prix... 
et  pourtant  il  fallait  pourvoir  au  besoin  qui  se 
faisait  sentir  impérieusement;  elle  s'était  pri- 
vée, pour  sa  fille,  du  dernier  morceau  de  pain 
qui  lui  restait  de  la  veille  ;  elle  avait  courageuse- 
ment trompé  Toinette ,  en  cacliant  la  faim  dé- 
vorante qui  la  torturait;  il  fallait  vivre  pour- 
tant !  que  faire  ?  Une  résolution ,  inspirée  par  le 
désespoir,  s'empara  d'elle.  «  Eh  bien!  men- 
dions! »  s'était-elle  écriée  en  sortant  comme  une 
folle  de  chez  elle,  et  elle  avait  descendu  le 
faubourg  Saint -Martin  sans  oser  lever  les  yeux, 
de  peur  de  rencontrer  quelqu'un  qui  pût  devi- 
ner ce  qu'elle  allait  faire  loin  de  sa  demeure. 
Arrivée  au  boulevard ,  elle  tourna  à  droite  et 
suivit  lentement  la  rue  Basse-du-Rempart. . . 
La  clarté  du  boulevard  rendait  encore  plus  ob- 
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scure  la  roule  que  Jeannette  suivait;  elle  essaya 
de  lever  les  yeux  sur  les  passans  qui  la  cou- 
doyaient et  de  leur  tendre  la  main; mais  les  uns 
la  repoussaient  commeon  éloigne  une  prostituée, 
et  les  autres  passaient  sans  même  lui  jeter  un 
regard  de  dédain...  Poussée  par  le  désespoir, 
elle  accosta  plus  hardiment  un  homme  qui  se 
trouva  devant  elle,  en  lui  disant  :  «Du  pain; 
par  charité,  du  pain,  monsieur,  pour  moi  et  ma 
fille'...  »  Sa  voix  était  déchirante  en  pronon- 
çant ce  peu  de  mots,  et  les  oreilles  de  celui  qui 
les  entendit  sans  frémir  ne  correspondaient  qu'à 
une  ame  de  boue  ;  c'était  un  mouchard...  La 
serre  crochue  de  l'homme  de  la  police,  s'attacha 
au  bras  décharné  de  Jeannette,  qui  frémit  d'hor- 
reur en  entendant  la  réponse  qu'il  lit  à  sa 
prière.  «Du  pain?  on  yous  en  donnera  au  dé- 
pôt... en  route!  »  En  môme  temps  elle  se  sentit 
entraînée;  mais,  en  songeant  à  sa  fille,  une  force 
surnaturelle  anima  tout  à  coup  Jeannette  ;  par 
un  violent  effort,  elle  s'échappa  des  mains  qui  la 
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lenaient,  et  au  risque  de  se  jeter  sous  les  roues 
des  voitures  qui  garnissaient  la  rue ,  elle  s'é- 
lança dans  l'orabre  avec  une  vitesse  que  la  peur 
centuplait;  elle  était  horsdedanger,  lorsqu'elle 
tomba  sans  mouvement  sur  un  des  bas  côtés 
du  boulevard  Bonne-Nouvelle. 

En  revenantà  elle,  elle  se  trouva  assise  surune 
chaise  et  soutenue  dans  les  bras  d'une  femme  ; 
on  l'avait  relevée  et  portée  dans  une  boutique, 
où  tous  les  secours  lui  avaient  été  prodigués. 
Les  premiers  mots  qu'elle  prononça  furent 
compris  de  la  foule ,  et  la  pitié  qu'elli^  inspira 
lui  valut  l'aumône  que  quelques  instans  aupara- 
vant elle  avait  sollicitée  en  vain.  Riche  au  delà 
de  toute  espérance,  elle  s'éloigna  appuyée  sur  le 
bras  d'une  femme  qui  s'offrit  de  la  reconduire... 
Oh  I  qu'elle  bénissait  le  ciel  et  les  âmes  compa- 
tissantes qui  étaient  venues  à  son  secours!..  La 
bonne  femme  qui  lui  avait  offert  si  obligearamedt 
l'appui  de  son  bras  ne  la  quitta  qu'à  sa  porte... 
Elle  n'avait  pas  eu  besoin  de  se  pourvoir  de  la 
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nourriture  dont  elle  et  sa  fille  avaient  tant  besoin  : 
le  panier  qu'on  lui  avait  fait  accepter  dans  la 
maison  où  elle  avait  été  secourue, contenait  plus 
qu'il  ne  leur  fallait. 

Elles  furent  heureuses  ce  soir  là surtout 

Jeannette,  en  songeant  au  danger  auquel  elle 
était  échappée...  mais  cette  veine  de  bonheur 
ne  devait  pas  s'arrêter  là 

Le  lendemain  de  cette  aventure,  vers  dix 
heures  du  matin,  quand  la  femme  de  ménage  de 
Cypion  Nanteuil  eut  terminé  ce  qu'elle  nommait 
sa  beso|fne,  fidèle  à  ses  habitudes  et  profitant 
d'un  instant  de  répit  que  la  goutte  accordait  à  Cy- 
pion, qui,  mieux  cejour-là,  n'était  qu'étendu  dans 
son  grand  fauteuil ,  elle  raconta  les  nouvelles 
qu'elle  avait  recueillies  la  veille. Tout  en  donnant 
une  leçon  de  couture  àAugustine,  qui  n'excel- 
lait pas  dans  ce  travail,  la  vieille  Marguerite  en- 
lama  le  chapitre  des  événemens;  il  ne  lui  échap- 
pait pas  un  suicide,  un  vol,  un  malheur  ;  je  crois 
même  qu'elle  en  inventait,  commecertainsjour- 


D*UNE    l'ILLE.  339 

naux,  quand  par  hasard  la  chronique  de  Pa- 
ris ne  fournissait  pas  de  sujels  à  ses  narra- 
tions. 

Oh!  oh!  dit-elle  d'un  air  mystérieux,  j'ai  été 
témoin ,  hier  au  soir ,  d'une  affaire  qui  m'a 
fendu  le  cœur  ;  ce  n'était  pourtant  pas  si  terrible 
que  de  voir  un  pendu  ou  un  noyé ,  mais  c'est 
égal,  j'ai  pleuré  comme  une  veine  coupée.  Figu- 
rez-vous que  je  tournais  le  coin  de  la  rue  de 
la  Lune  pour  aller  sur  le  boulevard  Bonne- 
TSouvelie,  quand  je  vis  la  foule  qui  courait , 
ohl  mais  qui  courait  comme  si  elle  eût  été 
poursuivie  par  une  armée  de  Cosaques:  «Bien 
sûr,  que  je  me  dis,  il  y  a  quelque  grand 
malheur  arrivé  du  côté  de  la  rue  Bonne-lNcu- 
velle.  »  Je  suis  le  torrent,  et  j'arrive  à  un  grand 
cercle  qui  s'était  déjà  formé  et  dans  lequel  il  se 
faisait  un  tapage  infernal ,  mais  il  n'y  avait  pas 
moyen  d'y  pénétrer  ;  je  m'informe  de  ceque  c'est 
à  un  jeune  homme,  qui  me  dit  qu'on  était  en  train 
de  rosser  un  mouchard  qui  avait  voulu  arrêter 
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une  femme  à  propos  de  rien.  C'est  pourtant  vrai^ 
(les  gueux  comme  ça ,  ils  arrêteraient  Dieu  et  le 
diable  pour  gagner  de  l'argent,  tandis  qu'ils 
laissent  circuler  librement  les  filous  et  les  voleurs 
Sur  la  voie  publique,  mais  ils  sont  compères  et 
compagnons...  oh!  je  les  hais,  les  mouchards!.. 
Enfin  cette  pauvre  femme  s'était  heureusement 
sauvée  de  ses  mains,  mais  elle  avait  eu  si  peur 
qu'elle  s'était  mise  à  courir  comme  une  folle  au 
travers  du  boulevard  en  poussant  des  cris  pi- 
toyables. . .  La  mouche  la  poursuivait  de  près  en 
criant:  arrêtez!  maisun  gaillard  solide,  quiavait 
vu  l'affaire  et  qui  savait  de  quel  côté  était  la 
justice ,  passe  à  côté  de  mon  homme  sans  faire 
semblant  de  rien,  alonge  la  jambe,  et  voilà  mon 
mouchard  à  terre  ;  c'était  lui  qui  était  au  milieu 
du  cercle  et  qu'on  arrangeait  de  la  bonne  manière. 
«  Bon,  que  je  dis...  tapez,  n'ayez  pas  peur,  il  en 
restera  encoreassez.»Je poursuis  ma  route;  mais 
au  coin  de  la  rue  Bonne-Nouvelle ,  une  foule 
presque  aussi  considérable   était  amassée  à  la 
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porte  du  marchand  de  vin...  je  m'informe 
encore,  c'était  cette  pauvre  femme  qu'on  venait 
de  relever  sur  le  bas  côté,  presque  morte... 
on  l'avait  portée  là  pour  lui  donner  du  secours; 
à  force  de  coups  de  coudes,  j'ai  pénétré  dans  la 
boutique...  Ah!  mon  Dieul  ça  faisait  pitié; 
pauvre  petite  femme,  si  jeune  encore  et  si  mi- 
sérable !  elle  n'a  pas  plus  de  trente  ans,  j'en 
suis  sûre!...  c'était  la  première  fois  qu'elle  de- 
mandait sa  vie...  elle  s'était  bien  adressée,  à  un 

mouchard! Je  mettrais  mes  mains  au  feu 

qu'elle  n'avait  pas  mangé  de  quatre  jours... 
elle  demandait  du  pain  pour  sa  fille. . .  voyez-donc 
quel  crime!  A  force  de  la  questionner,  elle  nous  a 
raconté  que  son  mari  était  parti  depuis  long- 
temps, et  qu'elle  ne  savait  pas  où  il  était...  Voilà 
pourtant  comme  sont  les  hommes!...  Aussi,  elle 
en  a  emporté  des  gros  sous,  et  jusqu'à  des  pièces 
blanches;  je  suis  certaine  qu'elle  avait  plus 
de  cinquante  francs;  il  fallait  voir  comme  elle 
iiemerciait  le  monde  ;  elle  pleurait  à  chaude.n 
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larmes;  c'était  pas  de  la  frime...  c'était  nature, 
ces  pleurs  là...  ma  foi  je  lui  ai  donné  le  bras 
jusqu'à  chez  elle;  elle  était  si  faible  I  et  elle  avait 
loin  à  aller  :  elle  demeure  à  la  Foire  Saint-Lau- 
rent... 

—  A  la  Foire  Saint-Laurent!  s'écrie  Augustine 
en  laissant  presque  échapper  son  ouvrage  de  ses 
niains. 

—Certainement,  et  un  vilain  quartier,  allez... 
Mais  c'est  égal,  j'y  retournerai...  je  lui  ai  promis 
en  route  de  m'intéresser  à  elle  et  de  lui  faire 
avoir  quelques  ménages ,  et  je  lui  tiendrai 
parole 

—  Vous  a-t-elle  dit  son  nom?  dit  Augustine 
d'un  air  inquiet. 

—  Et  je  l'ai  écrit,  mieux  que  cela!  car  je  ne 
me  le  rappellerais  pas,.»  Marguerite  tira  un  pa- 
pier do  sa  poche  et  y  jeta  un  coup  d'œiJ. 

a  Madame  Claude... 

—  C'est  elle  !  »  Augustine  s'était  levée  pâle  et 
tremblante ,  et  son  regard  s'était  tourné  sur  le 
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visage  impassible  de  Nanteuil.  «Vous  n'entendez 
donc  pas,  monsieur?  reprit-elle;  madame 
Claude!  vous  devez  connaître  ce  nom,  pour- 
tant?.... 

—  Moi!...  dit  Cy pion  d'une  voix  lente.  Mon 
Dieu,  non... 

—  Oh  !  c'est  impossible. . .  Mais  cette  femme. . . 
est  ma  mère  !  » 

Quoique  cloué  par  la  goutte  dans  son  large 
fauteuil ,  Cypion  fit  un  mouvement  de  surprise 
qui  lui  valut  une  douleur  à  laquelle  il  ne  put 
résister...  il  poussa  un  cri,  et  dit  en  faisant  une 
grimace  épouvantable  :  «Ohl  ma  goutte!.,  elle 
est  folle ,  cette  petite  fille-là. . . 

—  Non  !  non!  je  ne  suis  pas  folle  ;  l'épouse  de 
Claude ,  le  charlatan ,  est  ma  mère  ;  si  vous  l'a- 
vez oublié ,  tout  me  le  rappelle  ,  à  moi. 

—  Le  charlatan!...  s'écria  Nanteuil  d'une 
voix  étouffée... 

—  Eh  bien  l  je  lui  dois  la  moitié  de  mes  ins- 


3-44  LA    FILLJK 

tans;  elle  est  malheureuse  et  abandonnée,  je 
dois  voler  auprès  d'elle  pour  la  secourir,  c'est 
mon  devoir;  »  et  déjà  Augustine  prenait  son 
châle  et  son  chapeau. 

— Où  vas-tu  ?  je  tele  défends  !  s'écrie  Cypion. 

—  C'est  ma  mère ,  répond  Augustine  avee 
impatience,  et  je  me  doisà  ellfe  aussi  bien  qu'à 
vous.  »  Et  sans  faire  attention  à  la  colère  de 
Cypion  qui  croissait  par  degré,  elle  continua 
ses  apprêts  de  départ.  Cypion  et  Augustine 
avaient  oublié  qu'ils  étaient  en  présence  d'un 
tiers  dont  les  oreilles  étaient  ouvertes  comme  les 
yeux  ;  la  femme  de  ménage  ne  perdait  pas  une 
syllable  de  celte  altercation.  C'était  une  heu- 
reuse aubaine  pour  elle;  l'aventure  de  la  veille 
lui  en  promettait  une  série  d'autres  dont  elle 
espérait  bien  ne  pas  perdre  la  moindre  circons- 
tance. Ses  regards  allaient  de  Cypion  à  la  jeune 
fille,  dont  elle  n'a>ait  pas  eu  de  peine  à  deviner 
le  secret...  D'une  voix  bien  basse  ,  bien  mysté- 
rieiise  ,  elle  s'offrit  de  l'accompagner Mais 
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Augusline  s')'  refusa  par  un  «non!  »  bien  ferme 
qui  ne  souffrait  pas  de  réplique. 

]\anleuil  avait  caché  à  sa  fille  le  piège  où 
Claude  l'avait  fait  tomber,  car  il  aurait  fallu  lui 
dé  voiler  le  motif  qui  avaitfait  agir  le  charlatan; 
luidire  quelle  étaitsa  mère,et  le  vieux  garçon  s'i- 
maginait qu'Augustine  n'en  n'avait  pas  la  moin- 
dre idée.,.  En  apprenant  qu'elle  n'ignorait  plus 
rien ,  il  se  laissa  aller  à  son  indignation ,  accusa 
Jeannette  d'être  la  complice  de  son  mari. 

•^  C'est  faux!  »  s'écriait  en  vain  Augustine, 
qu'un  sentiment  secret  poussait  à  défendre  sa 
mère. 

—  Je  te  défends  d'aller  dans  cette  maison,  je 
l'abandonne,  je  te  maudis,  si  tu  me  désobéis  aussi 
indignement  I»  s'écria  Cy pion,  exaspéré  par  Au- 
gusline ,  à  qui  il  venait  de  reconnaître  la  fer- 
meté et  la  ténacité  de  sa  mère. 

L  impuissance  où  il  se  trouvait  d'empêcher  plus 
directement  cette  démarche ,  le  jeta  dans  une 
agitation  qui  pouvait  lui  devenir  funeste;   il  le 
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sentait  bien ,  et  voulut  essayer  ce  que  pouvaient 
faireles  menaces  sur  l'esprit  de  sa  fille  relies  pro- 
duisirent l'effet  contraire  de  ce  qu'il  attendait. 
Forte  de  la  pensée  que  c'était  une  bonne  action 
qu'on  voulait  l'empêcher  de  faire ,  et  inspirée 
par  le  souvenir  du  passé,  Augustine  regarda 
froidement  Cypion,  en  lui  disant  : 

«  Déjà  vous  m'avez  abandonnée  une  fois , 
monsieur  !  mais  le  ciel  m'a  accordé  un  ami  que 
j'aime  comme  un  père  :  croyez-vous  donc  qu'il 
ne  me  tendrait  pas  les  bras  si  vous  me  repoussiez 
encore  aujourd'hui  ?  » 

Ce  coup,  lancé  trop  rudement  par  la  jeune 
fille ,  frappa  au  cœur  du  vieillard ,  qui  baissa  la 
tête  et  resta  anéanti;  son  état  fit  pitié  à  Augus- 
tine :  elle  devint  confuse  et  se  reprocha  sa 
hardiesse;  et  pourtant  sa  mère  l'appelait;  elle 
pleura ,  n'ayant  plus  la  force  de  rien  ajouter,  ni 
d'accomplir  son  projet. 

Grizct  vint  mettre  fin  au  silence  et  à  l'hésita- 
tion qui  avaient  succédés  à  cette  hUte;  il  apportait 
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une  lettre  à  Cypion ,  et  fut  péniblement  sur- 
pris en  remarquant  le  trouble  et  les  pleurs 
d'Augustine.  Nanteuil  brisa  le  cachet  d'une  main 
tremblante  ;  cette  lettre  contenait  plusieurs  pa- 
piers. 

«  Mes  yeux  ne  ♦me  trompent-ils  pas?  s'écria- 
t-il;  vois  donc,  Grizetîvois  donc!  ne  sont-ce 
pas  les  billets  que  j'ai  souscrits  à  ce  misérable 
Claude? » 

En  effet,  c'étaient  eux;  un  seul  regard  a  suffi 
à  Antonin  pour  reconnaître  la  signature  de  Cy- 
pion... «Et  que  \ousdit  cette  lettre?  sans  doute 
elle  donne  l'explication  de  cette  singulière  res- 
titution?... 

—  Lis-là  !  je  ne  pourrais  pas ,  moi!  » 

Augustine  palpitait  de  joie  et  regardait  Gri- 
zet  qui  parcourait  la  lettre. 

«  Oh!  lisez  donc!  lui  dit-elle  avec  impa- 
tience... 

— Voici  qui  est  bien!  par  exemple... écoutez! 

«  Monsieur,    au  risque  d'encourir  la  ven- 
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«  geance  de  l'homme  qui  vous  a  arraché  par  la 
H  violence  cette  somme  qui  vous  appartient ,  je 
«  vous  la  restitue  avec  joie  ,  et  je  bénis  le  sin- 
«  gulier  hasard  qui  Va  fait  tomber  entre  mes 
«  mains. 

«  Jeannette. » 

Ohl  Augustine  n'y  tint  plus,  elle  éclata 

«  Accusez-la  donc  encore  !  s'écria-t-elle  ;  mon 
cœur  me  le  disait  qu'elle  n'était  pas  sa  com- 
plice.,, et  c'est  au  moment  où  elle  est  dans  la 
plus  affreuse  misère ,  où  hier  elle  mendiait  son 
pain ,  qu'elle  vous  rend  ce  qui  pouvait  lui  as- 
surer son  avenir Elle  a  fait  son  devoir, 

c'est  à  vous ,  c'est  à  moi  à  faire  maintenant  le 
nôtre.  » 

Grizet  et  Cypion,  stupéfaits  de  la  pétulance 
d'Augustine ,  la  regardèrent  sortir  sans  dire  un 
mot, 

«  De  mieux  en  mieux!  cela  se  complique.  Oh! 
qued'avenlures,que  de  nouvelles  à  raconter!..» 
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se  dit  la  femme  de  ménage  en  se  frottant  les 
mains.  Si  elle  avait  su  que  la  mendiante  qu'on 
avait  ramassée  sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle 
venait  de  découvrir  un  trésor,  qu'aurait-elle 
dil? 


I 
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Oui,  lecteur!  ramenée  à  l'espérance  par  sa 
bonne  fortune  de  la  veille  ,  et  dont  elle  avait  ca- 
ché les  circonstances  à  sa  fille,  Jeannette  a 
repris  ses  recherches  au  point  du  jour  avec 
une  patience  qu'une  intime  conviction  pouvait 
seule  soutenir  ;  elles  furent  couronnées  par 
un  succès  qui  dépassa  ses  espérances  .-elle  n'au- 
rait jamais  pu  croire  que  Claude  eût  été  capable 
d'amasser  une  somme  si  considérable.  Mais  ce 
qui  la  transporta  de  joie ,  ce  fut  de  trouver  les 
deux  billets  de  Cypion  précieusement  envelop- 
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pés  et  enfouis  avec  le  trésor  de  Claude.  Jeannette 
avait  écrit  à  la  hâte  la  lettre  dont  il  est  parlé 
dans  l'autre  chapitre ,  et  n'avait  pas  perdu  un 

instant  pouf  la  faire  parvenir  à  son  adresse 

Elle  ne  s'attendait  pas  au  nouveau  bonheur  qui 
allait  lui  arriver  encore  :  une  heure  après  cet 
envoi ,  elle  pressait  Augustine  dans  ses  bras. 

La  jeune  fille  avait  formé  un  projet  dont  elle 
n'avait  pas  voulu  différer  l'exéculion  d'un  seul 
moment  :  décidée  à  partager  son  existence  entre 
son  père  et  sa  mère,  elle  sollicitavivement cette 
dernière  de  quitter  à  l'instant  sa  masure  et  de 
venir  avec  Toinette  habiter  près  de  Cypion. 
Ivres  de  bonheur ,  et  sans  songer  à  Claude , 
Jeannette  et  sa  fille  abandonnèrent  leur  triste 
habitation,  elle  soir  même  elles  se  crurent  trans- 
portées dans  un  palais,  en  se  trouvant  sous  la 
mansarde  modestement  meublée  d'un  hôtel  gar- 
ni du  faubourg  Poissonnière.   Jeannette  s'élail 

bien  promis  de  vivre  avec  le  produit  de  son 
travail ,   pour   ne  pas   toucher  à  l'argent  de 
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Claude ,  qu'elle  considérait  comme  un  dépôt 
sacré... 

Ceci  se  passait  vers  le  milieu  de  mars. 

L'existence  d'Augusline  était  devenue  active  ; 
chaque  instant  de  lajouruée  lui  apportait  des  sen- 
sations diverses  :  soit  de  peine,  lorsqu'elle  cher- 
chait à  soulager  les  douleurs  aiguës  deCypion; 
soit  de  plaisir,  lorsqu'elle  courait  embrasser  sa 
mère  ;  soit  d'amour,  quand  ses  regards  rencon- 
traient ceux  de  Raimond.  Grizetaussi  avait  sa 
part  dans  les  pensées  d'Augusline;  elle  n'ignorait 
plus  le  secret  qu'il  lui  avait  caché  si  long-temps; 
le  souvenir  de  Raimond  faisait  battre  violem- 
ment le  cœur  de  la  jeune  fille  chaque  fois 
qu'Antonin  osait  lui  parler  des  espérances  que 
Cypion  lui  avait  fait  concevoir;  elle  ne  se  sen- 
tait pas  le  courage  de  le  détromper,  elle  espé- 
rait tout  du  temps...  Mais  le  temps  marchait  à 
pas  de  géant;  le  destin  d'Augusline  ne  devait 
pas  être  plus  long  à  se  décider  que  les  destinées 
de  l'empire  ! 

23 
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Malgré  les  bulletins  (|ue  les  crieurs  annon- 
çaient pompeusement  chaque  matin  aux  Pari- 
siens inquiets ,  le  bruit  se  répandit  bientôt  que 
l'ennemi  arrivait  sur  Paris  à  marche  forcée  ; 
ces  sinistres  nouvelles  ne  firent  pas  perdre  au 
peuple  la  confiance  que  tant  de  victoires  lui 
avaient  inspirée.  Il  crut ,  presque  jusqu'au  der- 
nier jour,  que  la  colonne  imprudente  qui  s'a- 
vançait serait   écrasée    avant    d'arriver    aux 
murs  de  la  capitale;  jusqu'au  28,  Paris  dormit 
chaque  soir  dans  une  profonde  sécurité;  mais  le 
29,  lorsqu'une  foule  d'habilans  des  campagnes 
avoisinantes  vinrent  y  chercher  un  refuge ,  la 
grande  ville  s'éveilla  aux  cris  de  détresse  que 

poussaient  ces  malheureux Il  était  trop 

tardl...  On  ne  répondit  que  par  un  silence  lugu- 
bre aux  cent  mille  voix  qui  sortirent  de  son  sein 
pour  demander  des  armes;  la  trahison  régnait 
déjà  dans  Paris  ;  elle  avait  tout  préparé  pour 
paralyser  l'élan  de  sa  population  courageuse, 
liaimond  était  au   nombre  des  braves   qui , 
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les  larmes  aux  yeux ,  la  rage  au  cœur,  sollici- 
taient, de  mairie  en  mairie,  un  fusil  et  de  la  pou- 
dre. II  fut  aussi  du  nombre  de  ceux  qui  en  ob- 
tinrent, grâce  à  leur  énergie;  il  rapporta  chez 
lui  ce  trophée  qu'il  ne  put  dérober  aux  regards 
de  sa  mère  :  la  tendresse  malernelle  fut  forcée 
de  céder  à  la  voix  impérieuse  de  l'honneur. 
Le  rendez -vous  des  volontaires  était  pour  lo 
lendemain  matin  ,  à  la  pointe  du  jour,  à  Mont^ 
martre  et  à  Saint-Chaumont.Raimond  savaitque 
l'école  polytechnique  avait  déjà  choisi  le  point 
culminant  des  hauteurs  de  Belleville;  c'est  là 
qu'il  devait  courir  à  la  première  clarté  du  jour, 
ïl  avait  conservé,  comme  de  précieux  débris, 
son  habit  brûlé  par  le  soleil  de  l'Espagne ,  son 
shako  percé  par  plusieurs  balles  anglaises ,  sa 
buffleterie  tachée  de  son  sang.  Sans  les  pleurs 
de  sa  mère  ,  il  serait  parti  le  soir  même  passer 
la  nuit  au  bivouac.  11  ne  dormit  pas;  les  heures 
lui  semblaient  d'une  lenteur  insupportable;  il  en 
passa  plusieurs  à  faire  des  cartouches ,   à  net- 
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loyer  sonfusil,  qui  lui  avait  coûté  tant  de  peines. 
Combien  de  braves  jeunes  gens  passèrent 
comme  lui  la  dernière  nuit  de  leur  existence  '... 
Impatient  de  voir  paraître  le  jour,  Raimond 
ouvre  sa  fenêtre  et  jette  un  regard  vers  le  ciel , 

puis  un  autre  du  côté  où  repose  Augustine 

li  croit  l'apercevoir  à  sa  croisée!...  mais  l'om- 
bre est  si  épaisse  ,  qu'il  ne  peut  distinguer  qu'une 
figure  immobile ,  dont  il  ne  peut  saisir  aucun 
détail;  persuadé  que  la  lumière  qui  éclaire  sa 
chambre  lui  fait  paraître  la  nuit  encore  plus 
sombre,  il  court  éteindre  sa  lampe  et  revient  bien 
vile  reprendre  sa  place  ;  ses  yeux  cherchent 
en  vain  Augustine ,  la  fenêtre  est  fermée  ! 

Raimond  a  sans  doute  été  le  jouet  d'une  illu- 
sion; pénétré  de  cette  idée  ,  il  se  jette  sur  son 
lit  pour  essayer  de  prendre  un  peu  de  repos... 
Il  n'a  pas  dormi  une  heure  ,  quand  le  roulement 
du  tambour  se  fait  entendre  au  loin....  Il  saute 
de  son  lit  et  prête  l'oreille  au  bruit  qui  s'ap- 
proche. La  générale  éveille   les  Parisiens...  le 
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brave  Moocey  a  donné  l'ordre  d'en  appeler  au 
patriotisme  de  la  milice  citoyenne...  Le  cœur  de 
Raimond  palpite  au  moment  de  quitter  sa  bonne 
mère  :  il  ne  peut  s'y  décider  sans  lui  avoir  dit 
adieu,  sans  l'avoir  embrassé  peut-être  pour  la 
dernière  fois. . .  Il  entre  doucement  dans  sa 
chambre,  il  dépose  un  baiser  sur  son  front.  En  en- 
voyant un  sommeil  profond  à  la  pauvre  femme,, 
le  ciel  a  épargné  à  Raimond  une  séparation  bien, 
déchirante!  qui  sait  si  les  larmes  et  les  cris  d'une, 

mère  ne   l'auraient  pas  arrêté? Il  part!... 

avant  de  s'éloigner,  il  jette  un  dernier  regard 
sur  l'appartement  de  Cypion  :  oh!  cette  fois,  il 
ne  s'est  pas  trompé!  quelqu'un  vient  de  se  re- 
tirer brusquement  de  la  fenêtre ,  il  fait  assez 
jour  pour  qu'il  ait  reconnu  Augustine.  Raimond 
ne  peut  comprendre  la  raison  qui  la  pousse  à  se 
soustraire  ainsi  à  sa  vue;  tout  lui  prouve  qu'elle 
est  instruite,  et  que  l'inquiétude  lui  a  fait  passer 
une  partie  de  la  nuit  à  sa  croisée. Mais  pourquoi 
lui  refuser  un  regard?  un  signe  d'adieu?...  Rai- 
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mond  s'éloigne  à  regret,  mais  un  devoir  impé- 
rieux l'appelle  ,  et  il  s'efforce  d'oublier  et  sa 
mère  et  Augustine... 

Il  est  à  peine  à  deux  cents  pas  de  sa  demeure , 
lorsque  la  porte  de  la  maison  de  Cypion  s'ou- 
vre ;  un  jeune  homme  en  sort  furtivement  et 
s'éloigne  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  il  suit  la 
même  direction  que  Raimond;  on  dirait  même 
qu'il  le  cherche  d'un  regard  inquiet  ;  il  est 
sur  ses  pas!  il  le  suit,  en  évitant  de  se  faire 
apercevoir.  Le  bruit  du  tambour  résonne  de 
tous  côtés;  Raimond  double  sa  marche,  il  ar- 
rive au  boulevard;  déjà  des  groupes  nombreux, 
à  demi  armés ,  gagnent  les  mairies  où ,  dit-on, 
on  distribue  des  cartouches...  «  A  la  sixième!  » 
crie-t-on  de  toute  part....  Raimond  dirige  sa 
marche  vers  le  quartier  Saint-Mari  in  ,  et  il  est 
suivi  de  beaucoup  d'autres  qui  l'ont  déjà  pris 
pour  guide  et  pour  chef...  Le  jardin  du  Musée 
est  rempli  de  gardes  nationaux.  Déjà  les  com- 
pagnies Séncparl ,    Foulon  et  lionjoiir  sont  for- 
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raées  et  se  disposent  au  départ;  déjà  Bairaond 
a  pressé  la  main  de  Basnage  et  de  Douvry  (1) , 
cl  la  colonne  s'ébranle  au  bruit  du  tambour. 

«  J'irai  avec  toi ,  »  dit  une  voix  bien  connue 
à  Baimond,  qui  fait  former  les  rangs  au  peleton 
de  volontaires  qui  l'accompagnent...  Il  pousse 
un  cri  de  surprise ,  il  presse  Auguste  dans  ses 
bras;  ils  entendent  à  peine  les  mots  sans  suite 
qu'ils  s'adressent  ;  le  roulement  de  la  caisse ,  les 
clameurs  de  la  foule  qui  demandent  le  départ  , 
étouffent  leurs  voix;  ils  marchent  enfln!...  Le 
bras  d'Auguste  serre  le  bras  de  Raimond  ,  qui 
lui  répond  par  une  pression  presque  convulsive 
de  plaisir  et  d'enthousiasme.... 

«  Oh  !  je  suis  fort,  à  côté  de  toi  !  je  sens  que 
je  n'aurai  pas  peur,  et  que  je  ne  reculerai  pas. 
dit  Auguste... 

—  Et  moi  je  me  rappelle  le  passage  de  ta 
lettre  qui  me  dit  :  «  le  jour  où  nous  nous  rever- 
c(  rons ,  nous  ne  nous  quitterons  plus  !  » 

(1)   Arlistcs  dramatiques. 
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—  Qui  sail?nous  mourrons  peu l-ôlre  ensem- 
ble, aujourd'hui  !... 

—  Oh/  mon  ami ,  et  ta  sœur. 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  ma  dernière  heure 
serait  la  sienne  !... 

—  Dieu  veille  sur  nous  et  sur  la  France ,  s'écrie 
Raimond;  marchons  !...  Au  sortir  de  la  mairie  , 
des  vivat  accueillent  les  volontaires  qui  mar- 
chent aux  cris  de  :  vive  la  France  !  vive  l'em- 
pereur! l'enthousiasme  passe  dans  les  cœurs  les^ 
plus  timides ,  chacun  croit  voir  se  lever  un  nou- 
veau soleil  d'Austerlitz;  le  bruit  du  canon,  que 
répète  l'écho  des  montagnes ,  semble  saluer  l'astre 
qui  se  lève  radieux  ;  il  n'aurait  dû  se  montrer  ce 
jour-îà  qu'à  travers  un  voile  sombre  et  sanglant. 

Arrêtons-nous  un  instant  pour  expliquer,  s'il 
se  peut ,  la  conduite  d'Augustine.  Ses  regards 
perçans  ont  deviné  les  projets  de  Raimond;  le 
fusil  qu'elle  lui  avait  vu  rapporter  la  veille  au 
soir  ne  lui  a  laissé  aucun  doute  :  «  Oh  /  si  j'étais 
un   garron!  s'élait-e!le  écriée,  mais  ne  le  suis- 
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croyance?  pourquoi  ne  le  serais-je  pas  encore  !  » 
Enfermée  dans  sa  chambre ,  Augustine  caresse 
une  pensée  qui  l'exalte  et  fait  bouillir  son  sang 
dans  ses  veines  :  «  Auguste  n'est  pas  mort...  se 
dit-elle  encore,  pourquoi  n'accompagnerait-il  pas 
son  ami  d'enfance?  Auguste  n*a-t-il  pas  appris  à 
faire  des  armes?  Raimond  ne  lui  a-t-il  pas  en- 
seigné à  tenir  et  à  manœuvrer  un  fusil?  » 

Augustine  faisait  taire  avec  ces  mois  entre- 
coupés les  pensées  de  femme  qui  venaient  ea 
foule  à  son  esprit. . .  Elle  a  conservé  les  vêtemens 
qu'elle  portait  naguère;  elle  les  tire  d'une  main 
tremblante  du  tiroir  où  elle  les  a  cachés ,  et 
s'affermitdansla  résolution  de  les  prendre  encore 
une  fois;  mais  comment  faire?  que  d'obstacles 
à  vaincre  pour  accomplir  ce  bizarre  projet!  En 
y  réfléchissant  mieux ,  elle  entrevoit  la  possi- 
bilité de  sortir  en  échappant  à  tous  les  regards  ; 
sa  chambre  communique  au  salon  par  un  cor- 
ridor; elle  pourra  s'échapper  sans  éveiller  Cy- 
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pionl...  Mais  Grizet?...  Une  clé  ouvre  la  porte 
de  la  rue;  elle  n'a  donc  rien  à  craindre  de  ce 
côté.  Reste  à  savoir  l'instant  où  Baimond  quit- 
tera sa  mère  !  Augustine  ne  se  couchera  pas  ; 
elle  veillera  comme  une  sentinelle  active.  Le 
destin  a  favorisé  ses  projets ,  elle  est  à  côté  de 
Raimond!... 

«  Ton  bras  tremble ,  lui  dit  ce  dernier  à  voix 
basse. 

—Oh  !  ce  n'est  rien ,  ce  n'est  rien ,  »  lui  ré- 
pond Augustine  en  jetant  un  regard  triste  autour 
d'elle. 

Un  homme  aurait  pu  trembler  en  ce  mo- 
ment! ils  avaient  dépassé  la  barrière  de  Belle- 
ville;  le  tableau  qui  se  déroulait  au  long  de 
cette  chaussée ,  naguère  si  bruyante  d'orgief' 
était  hideux  dans  son  ensemble ,  horrible  dans 
ses  détails;  le  regard  le  plus  hardi  devenait 
sombre  en  s'arrêtant  sur  les  malheureux  qui 
gisaient  là,sanglans,  étendus  sur  la  terre,  et  qui, 
prêts  d  expirer,  criaient  encore  :  vive  l'empereur! 
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Je  n'essaierai  pas  de  vous  décrire  ces  souve- 
nirs de  mon  enfance  ,  gravés  en  traits  ineffa- 
çables dans  ma  mémoire  ;  il  y  aurait  de  la 
cruauté  à  rouvrir  les  blessures  que  plus  de  vingt 
années  ont  cicatrisées...  Non!  c'est  de  l'émo- 
tion qu'éprouvait  Augustine  dont  je  veux  vous 
parler,  émotion  que  j'ai  ressentie  ce  jour-là  en 
accompagnant  mon  père  à  l'endroit  même  où  je 
conduis  mon  héroïne. 

Elle  éprouvait  donc  de  la  terreur?  Oh!  oui  , 
mais  non  pas  pour  elle  !  mais  pour  celui  qu'elle 
accompagne!...  La  femme  la  plus  craintive 
oublie  son  danger  pour  ne  songer  qu'à  celui  de 
son  époux  ou  de  son  amant.  Augustine ,  en 
écoutant  les  cris  de  douleur  qui  s'échappent 
des  lèvres  que  la  poudre  a  noircies ,  ne  pense 
qu'à  Raimond;  en  regardant  avec  effroi  un 
soldat  blessé  que  1  on  conduit  à  l'ambulance  , 
elle  ne  songe  qu'à  lui  ;  en  arrêtant  son  regard 
sur  un  corps  déjà  froid  ,  c'est  encore  sur  Rai- 
mond que  se  reporte  sa  pensée... 
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«  11  en  est  temps  encore ,  lui  dit-il ,  retourne 

sur  tes  pas Oh  !  c'est  horrible,  la  guerre, 

vois-tu!... 

—  Tu  ne  peux  comprendre  le  sujet  de  mon 
trouble,  lui  répond-elle,  marche  !  et  je  l'ac- 
compagnerai partout.  » 

En  disant  ce  peu  de  mots,  Augustine  s'est  pen- 
chée sur  Baimond  avec  une  expression  qui 
pénètre  au  cœur  du  soldat  :  il  lui  a  semblé  que  le 
regard  qui  vient  de  s'arrêter  sur  lui  n'est  pas 
le  regard  d'Auguste ,  mais  bien  celui  d'une 
femme  palpitante  de  terreur ,  et  prête  à  se  jeter 
entre  lui  et  le  danger.  Raimond  tremble  ,  agité 
par  une  émotion  indéfinissable;  il  se  penche  in- 
volontairement sur  le  visage  pâle  qui  est  (ourné 
vers  lui  ;  un  baiser  mystérieux  ,  comme  celui 
qu'on  dépose  sur  un  portrait,  effleure  le  front 
d'Augustine;  un  autre  plus  brûlant,  plus  mys- 
térieux encore  lui  succède  ;  il  y  avait  de  l'ami- 
tié, de  l'amour,  dans  ce  baiser  où  le  souffle  de 
Baimond  et  d'Augustine  s'étaienl  confondus. 
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La  jeune  fille  balbutia,  en  essayant  de  sourire; 
«  Le  premier  est  pour  moi  et  le  second  pour 
ma  sœur,  n'est-ce  pas,  Raimond?  » 

La  colonne  a  franchi  la  montagne;  le  bruit 

du  canon  et  de  la  fusillade  annonce  aux  volon- 
taires qu'ils  approchent  de  leur  destination;  ils 
ont  tourné  le  coin  de  la  rue  des  Moulins,  et 
bientôt  ils  arrivent  sur  le  plateau  de  Saint- 
Chaumont.  Mais  en  voyant  cette  position  dé- 
pourvue de  tout  ce  qui  aurait  pu  la  rendre  me- 
naçante et  imprenable,  et  n'y  trouvant  aucune 
ressource  pour  renouveler  les  munitions  du  pe- 
tit corps  qu'il  commande ,  Raimond  se  remet  en 
marche;  guidé  par  ie  bruit  du  canon  ,  il  arrive, 
en  suivant  les  déchirures  des  monts  taillés  à  pic, 
près  de  l'endroit  où  l'Ecole  polytechnique  fou- 
droie depuis  la  pointe  du  jour  l'ennemi,  qui 
cherche  en  vain  à  s'approcher.  Durant  quelques 
heures  ils  restent  spectateurs  du  combat  qui  se 
livre  à  leurs  pieds.  L'artillerie  peut  seule  attein- 
dre l'ennemi,  qui  se  déploie  dans  la  plaine. ..Les 
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canons  des  Ecoles  parlent  haut  et  portent  loin  ! 
ils  sèment  le  désordre  dans  les  masses  qu'ils  at- 
teignent; des  hommes  encore  enfans  foudroient 
les  colosses  du  Nord  ;  ceux-ci  ne  marchent  qu'à 
petits  pas  vers  le  mont  d'où  s'échappe  la  foudre 
que  leur  feux  ne  peuvent  éteindre Ils  jon- 
chent la  terre  de  leurs  cadavres  ;  ils  tombent 
en  jetant  un  dernier  regard  sur  ces  enfans  qui, 
au  milieu  de  la  famée,  leur  paraissent  des  Titans  ! 
Les  yeux  et  le  cœur  d'Augustine  ont  le  temps 
de  se  familiariser  avec  le  spectacle  imposant 
d'une  bataille,  où  amis  et  ennemis  paraissent  con- 
fondus ;  elle  oublie  pendant  quelques  heures  le 
souvenir  de  ses  émotions  et  le  danger  qui  la 
menace...  Oh!  lecteur,  si  vous  n'avez  pas  as- 
sisté à  un  de  ces  drames  où  lacteur  couvre  de 
son  sang  le  théâtre  de  ses  exploits,  vous  ne 
pourrez  partager  la  surprise  d'Augustine  à  la 
vue  de  cette  scène  de  feu  où  la  mort  voltige , 
enveloppée  de  fumée,  au  milieu  des  cris  d'en- 
thousiasme et  de  douleur. 
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Ces  bataillons  dont  les  armes  resplendissent 
au  soleil,  et  qu'un  nuage  dérobe  bientôt;  ce 
torrent  d'hommes  qui  s'élance  et  se  perd  dans 
un  torrent  qu'il  refoule  au  milieu  de  mille 
cris  ;  le  volcan  qui  s'échappe  de  l'artillerie  qui 
voltige,  l'irruption  d'un  caisson  qui  s'embrase 
et  éclate  ;  les  mille  feux  des  voltigeurs  se- 
més entre  les  masses;  les  clameurs  qui  s'élèvent 
de  ces  tourbillons  qui  se  heurtent,  se  croisent , 
se  foudroient;...  il  y  a. dans  tout  cela  un  es- 
prit infernal  qui  parle  aux  yeux ,  qui  trans- 
porte l'ame ,  qui  vous  possède  et  vous  pousse 
vers  ces  scènes  de  destruction  !  Malédiction  à 
celui  qui  souffle  la  guerre  dans  l'esprit  de 
l'homme  !  c'est  l'enfer  qui  parle  par  sa  bouche  ! 
gloire  immortelle  à  celui  qui  dit  que  le  sang  de 
l'homme  est  un  dépôt  que  le  ciel  nous  a  confié 
et  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  répandre  J 

Mais  que  veut  dire  ce  repos  qui  succède  un 
instant  au  tumulte...  on  dirait  que  les  feux  se 
sont  éteints  et  que  les  lignes  se  reforment  pour  le 
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départ...  Non!  un  large  ruban  se  déploii3  dans 
la  plaine  et  semble  sortir  de  la  terre  en  serpen- 
tant et  en  s'étendant  de  plus  en  plus  en  face  des 
lignes  françaises.  A  un  signal  que  l'air  porte  sur 
tous  les  points,  cet  immense  réseau,  formé 
d'hommes  et  de  fer,  pousse,  enveloppe  et  cul- 
bute sur  la  roule  des  milliers  d'hommes  qui  ne 
peuvent  résister  au  choc  terrible  qui  les  renverse 
et  les  écrase;  toute  la  cavalerie  ennemie  a  obéi  à 
l'ordre  qu'elle  a  reçu;  les  Français  obéissent  au 
destin ,  ils  reculent  :  ils  n'ont  plus  de  poudre  , 
leurs  feux  sont  éteints;  il  ne  leur  reste  que  de 
la  cendre  •'  La  trahison  les  attendait  à  leurs  der- 
nières cartouches... 

Eux  aussi ,  les  braves  élèves  de  l'Ecole ,  ils 
trépignent  de  rage.  «  De  la  poudre  !  »  crient-ils 
en  vain  ;  l'ennemi  a  touché  le  pied  de  la  mon- 
tagne,  on  l'entend  qui  hurle  dans  le  bois  voisin. 
«  De  la  poudre.'  »  et  l'on  ne  répond  pas  à  leurs 
cris  de  détresse;  il  ne  leur  reste  que  des  car- 
touches... Ils  écrasent  ,  de  leurs  canons  qu'ils 
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démontent ,  les  sauvages  qui  gravissent  les  che- 
mins praticables;  les  volontaires  s'émeuvent,  la 
fusillade  s'engage  et  seconde  vaillamment  les 
efforts  désespérés  de  tant  déjeunes  braves;  le 
plomb  frappe  autour  de  Raimond;  Augustine 
est  pressée  contre  son  sein;  elle  n'existe  plus  que 
pour  lui.  Une  heure  entière  se  passe  dans  ce 
chaos,  où  l'homme  n'est  plushomme,  où  la  terre 
le  réclame  ,  où  une  cuirasse  invisible  semble 
couvrir  l'un ,  tandis  que  le  corps  de  l'autre  est 
découvert;  une  heure  entière  de  délire ,  de  fré- 
nésie ,  où  les  yeux  ne  voient  plus ,  où  la  voix 
est  éteinte ,  où  le  cœur  tonne  et  ne  bat  plus  ! 

Un  corps  tombe  aux  pieds  de  Raimond:  «Au- 
guste! »  crie-t-il  d'une  voix  sourde;  on  ne  lui 
répond  pas;  il  se  baisse,  le  sang  d'Augustine 
bouillonne  sous  sa  main...  il  l'enlève  dans  ses 
bras  Jette  un  dernier  regard  vers  l'ennemi  qui 
s'avance,  et  fuit  chargé  de  ce  précieux  far- 
deau. «Il  n'est  pas  mort,  »   se  dit-il  en  sentant 

battre  le  cœur  d'Augustine  sur  sa  poitrine;  cette 

14 
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pensée  double  ses  forces,  triple  son  courage;  le 
hasard  le  protège  dans  sa  route ,  bientôt  il  est 
à  l'abri  des  balles.  Il  gagne  Belleville  couvert  de 
sang  et  de  sueur,  il  arrive  à  une  maison  ou- 
verte, abandonnée;  il  entre  pour  donner  les 
premiers  soins  à  Auguste,  pour  arrêter  son  sang 
qui  coule  en  abondance...  Oh!  bonheur!  cette 
maison  lui  offre  des  ressources  inespérées...  il 
pose  Augustrne ,  toujours  évanouie,  sur  le  lit 
qu'on  y  a  laissé  ;  des  mains  et  des  dents ,  il  dé- 
chire un  rideau...  C'est  à  l'épaule qu'Augustine 
est  blessée...  Il  lui  ôte  sa  cravate,  son  habit, 
écarte  son  gilet  et  sa  chemise ,  et  cherche  d'un 
regard  inquiet  la  source  d'où  s'échappe  le  sang 
d'Auguste...  Sa  main  s'arrête!...  ses  genoux  flé- 
chissent sous  lui...  Son  regard  est  fixe...  Oh! 
mon  Dieu  :  s'écrie-t-il  ,une  femme  !. .Auguste!!. 
Oh  1  mon  Dieu!..»  et  il  tombe  à  genoux,  comme 
pour  demander  pardon  à  Augustine  de  la  pro- 
fanation qu'il  vientde  commettre;  mais  le  bruit 
de  la  fusillade  se  rapproche,  il  se  relève  frappé 
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(le  terreur...  il  se  hâte  de  panser  la  blessure 
ouverte  à  ses  yeux  ;  Augusline  revient  à  la  vie  ; 
son  premier  regard  rencontre  celui  deRaimond, 
qui  la  soutient  dans  ses  bras...  Les  bras  d'Au- 
gustine  enveloppent  soudain  le  cou  du  soldat  : 
«  Oh  !  tu  es  blessé ,  mon  ami  !  »  dit-elle  avec  ef- 
froi... Baimond  était  couvert  de  sang... 

—  Non  î  non  ! . . .  c'est  vous  !. . .  c'est  toi  !. . . 
— Moi!..»  Augustine  jette  un  regard  sur  elle, 

sur  sa  poitrine  découverte;  puis,  par  un  mou- 
vement de  terreur,  elle  se  couvre  de  ses  deux 
mains  et  regarde   Raimond  avec  une  expres- 
sion de  pudeur  inexprimable. 
«  Tu  sais  donc  tout,  maintenant? 

—  Oh  !  pardon  ,  mademoiselle!... 

—  Pardon!.,  oh!  mon  ami...  à  toi  pour  tou- 
jours! et  s'élançant  dans  les  bras  de  Raimond, 
Auguste  lui  rendit  le  baiser  qu'il  avait  reçu  pour 
sa  sœur. 

Quelques  minutes  après,  Raimond  fuyait  de 
nouveau,  chargé  du  fardeau  qui  lui  était  de- 
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venu  plus  précieux  encore i 

Dans  cette  même  journée ,  un  groupe  de 
soldats  descendait  rapidement  le  faubourg 
Saint-Denis;  ils  enveloppaient  un  homme  de 
haute  stature ,  et  dont  les  habits  en  lambeaux 
montraient  qu'il  ne  s'était  pas  laissé  prendre 
sans  résistance...  La  foule,  avide  de  nouvelles  , 
pressait  les  soldats  de  questions  ,  auxquelles  ils 
répondirent  enfin  :  «  Il  enclouait  nos  canons!  » 
Un  cri  d'horreur  et  de  colère  s'échappa  de  toutes 
les  bouches;  on  se  pressa  encore  plus  pour  voir 
les  traits  de  l'infâme;  on  lui  vomissait  l'injure  et 
la  menace,  et  lui,  d'un  air  fier  et  méprisant,  con- 
sidérait la  foule  en  sourialot  avec  dédain...  «  A 
mort,  le  traître!  l'espion  !..  justice  ici  I  il  n'ira 
pas  plus  loin!  »  criait-on  de  tbUte  part.  L'es- 
corte comprit  trop  tard  son  imprudence...  déjà 
les  soldats  ne  sont  plus  maîtres  de  leur  prison- 
nier ni  d'eux-mêmes  ;  les  flots  du  peuple  les 
pressent,  les  repoussent;  ils  veulent  en  vain  ac- 
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complir  leur  mission  et  sauver  les  secrets  que 
ce  misérable  pourrait  peut-être  révélera  la  jus- 
tice... Il  est  trop  tardl  des  débris  de  bouteilles, 
des  éclats  de  pavés  ont  déjà  frappé  à  la  poitrine 
etau  visage  de  l'espion,  qui  implore  la  protection 
de  son  escorte...  Forcés  de  se  soustraire  aux 
coups  qui  pouvaient  les  atteindre ,  les  soldats 
ont  lâché  prise  ,  et  le  peuple  a  saisi  sa  proie.... 
le  misérable  tombe  à  genoux  et  lève  ses  mains 
suppliantes...  Il  ne  devait  plus  se  relever. 

Dans  la  foule  qui  se  pressait  autour  de  son 
cadavre,  une  voix  a  dit  :  «  C'est  Claudion-le- 
Chevelu  !  » 

Quoiqu'il  n'eût  plus  sa  crinière  de  lion  , 
Claude  avait  été  reconnu. 


XVIII, 


Comluïiion. 


«Vousdiles  donc,  ma  brave  femme,  qu'it  est  à 
la  dernière  extrémité  ? 

—  Il  ne  passera  pas  la  semaine? 

—  Bon!... 

—  On  le  voit  faiblir  à  vue  d'œil. 

—  Bien  ! 

—  Ça  vous  fend  le  cœur  de  voir  souffrir  un 
homme  autant  que  ça  pour  mourir. 

Très  bien  ! 

—  Et  sans  espérance,  encore! 

—  De  mieux  en  mieux  ,  rrédieu  ! 
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—  Le  plus  grand  bonheur  qui  pourrait  lui  ar- 
river, ce  serait  d'en  finir  tout  de  suite. 

—  Ohl  certainement! 

—  Ce  ne  sont  pas  les  bons  soins  qui  lui 
manquent,  Dieu  le  sait!  Sans  me  compter,  il 
y  a  assez  de  monde  autour  de  lui.  Ce  que  c'est 
que  d'être  riche  !  c'est  à  qui  vous  prodiguera  des 
soins  et  des  veilles!... 

—  Oh!  oh!  mais  ceci  ne  fait  pas  mon  affaire; 
et  quels  sont  ces  gens  si  empressés?... 

—  D'abord»  mademoiselle  Augustine,  la  fille 
de  M.  Cypion  ,  comme  je  vous  l'ai  dit. 

—  Sa  fille  I  sa  fille ,  c'est  ce  que  nous  verrons; 
il  faudra  qu'elle  le  prouve...  Qui,  encore?... 

—  M.  Grizet,  le  concierge!...  et  sa  femme. 

—  Ceux-là  n'ont  rien  à  réclamer;  ensuite? 

—  M.  Baimond ,  l'amant  de  mademoiselle  Au- 
gustine. 

—  Ah!  elle  a  un  amant,  ah!  la  gaillarde  I — 
Eh  bien,  tant  mieux,  crédieu!  ça  l'empêchera 
de  pensera  autre  chose...  Mais,  dites-moi,  vous 
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n'avez  pas  vu  rôder  autour  de  Cypion  de  ces 
mines  d'hommes  d'affaires?  quelque  figure  de 
notaire? 

—  Ah!  dame!  je  n'y  suis  pas  toujours;  la 
garde  pourrait  vous  dire  ça  mieux  que  moi. .  .Une 
fois  que  j'ai  fait  mon  ménage,  je  ne  reste paslà... 

—  Ah  diahlel...  mais  il  faudra  me  l'amener, 
la  garde...  Vend-elle  ses  paroles  bien  cher, 
cette  drôlesse-là?... 

—  C'est  selon  la  conséquence  et  les  cir- 
constances, 

—  Oui ,  oui ,  je  vous  comprends...  mais  vous 
aurez  soin  d'amener  des  conséquences  et  d'in- 
venter des  circonstances...  n'importe!  qui  ne 
donne  rien  n'a  rien  ;  voilà  vos  dix  francs...  » 

La  femme  de  ménage  se  retira  satisfaite,  et  le 
bouvier,  en  se  frottant  les  mains,  fit  éclater  en- 
core son  juron  habituel ,  et  ajouta  :  «  Je  serai 
riche,  de  par  tous  les  diables!...  » 

Avant  de  vous  apppendre  si  les  souhaits  du 
cousin  de  Cypion  Nanteuil  se  réalisèrent ,  nous 
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VOUS  dirons,  lecteur,  que  deux  mois  se  sont 
écoulés  depuis  la  reddition  de  Paris,  et  de- 
^  puis  la  blessure  qu'Augustine  a  reçue,  bles- 
sure qui  était  fort  peu  dangereuse,  et  qui  est 
tout  à  fait  cicatrisée. 

Mais  dans  ces  deux  mois  qui  se  sont  écoulés 
si  rapidement ,  il  est  arrivé  des  événeraens  bien 
plus  importans  que  la  chute  d'un  empire ,  bien 
autrement  intércssans  que  la  restauration  de  la 
branche  aînée...  Bath!...  bagatelle!...  et  vous 
direz  comme  moi,  lorsque  vous  saurez  que  Gri- 
zet  est  marié...  marié!  et  avec  qui?...  avec  Co- 
rinne Mathias...  oh!  tout  de  bon  !  Cette  fois  la 
légitimité  des  rois  légitimes  est  moins  prouvée 
que  l'union  d'Antonin  et  de  Corinne  ;  la  preuve, 
c'est  que  le  peuple  ne  pourrait  pas  briser  le  con- 
trat qui  les  enchaîne  Tun  à  l'autre,  et  que  le 
peuple  a  déchiré  celui  qui  l'attachait  à  ses  rois. 
I>a  loi  avant  tout... 

il  >  a  là-dessous  un  mystère  que  l'auteur  seul 
peut  expliquer...  e(  comme  il  faut  en  (Inir  aven 
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notre  histoire  et  nos  héros ,  je  vais  vous  le  dire 
le  plus  brièvement  possible Kaimond  a  rap- 
porté Augustine  chez  son  père.  Le  vieux  Cy- 
pion ,  dans  sa  joie  de  revoir  sa  fille  si  heureu- 
sement sauvée ,  a  pressé  la  main  du  soldat  avec 
une  force  qui  avait  quelque  chose  d'une  crispa- 
tion nerveuse.  De  ce  jour,  Raimond  oblint  sa 
libre  entrée  chez, le  vieux  garçon  ,  et  partagea 
ses  soins  entre  le  père  et  la  fille  ;  chacun- sait  le 
dévouement  d'un  amoureux  ^n  pareille  occa- 
sion. 

L'air  sombre  de  Grizet  trahissait  le  secret  de 
son  cœur;  il  passait  des  heures  entières  au  che- 
vet du  lit  d'Augustine  en  l'absence  de  Baimond; 
mais  quand  celui-ci  paraissait,  en  voyant  l'ex- 
pression du  visage  de  la  jeune  fille ,  il  quittait  sa 
place  avec  douleur.  Il  courait  s'enfermer  dans 
sa  loge  et  ne  reparaissait  qu'après  le  départ  de 
son  rival;  il  cessa  bientôt  ses  assiduités  et  ne 
monta  plus  que  rarement,  et  lorsque  la  posilion 
de  Nantcuil  Texlgeail. 
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Un  matin,  il  était  sorti  de  chez  lui  plus  triste 
qu'à  l'ordinaire  ,  il  avait  gagné  lentement  la  rue 
de  rOursine ,  et  avait  monté  plus  lentement  en- 
core l'escalier  de  Corinne  Mathias...  Corinne 
avait  failli,  pour  la  centième  fois  peut-être  , 
de  mourir  de  joie  en  revoyant  son  Antonin. 

«  Habillez -vous,  Corinne! »  a  dit  Grizet 

d'un  ton  respectueux.  La  pauvre  fille  crut  rê- 
ver ;  depuis  plus  de  dix  ans  il  ne  lui  avait  pas 
adressé  semblable  invitation.  Sans  demander 
quelle  était  l'étendue  de  son  bonheur,  sans  s'in- 
former de  rien ,  Corinne  avait  obéi ,  et  Grizet 
avait  suivi  d'un  regard  terne  les  détails  de  sa 
toilette.  Que  de  rides  il  aperçut!  que  de  fraude 
dans  son  corset,  dans  sa  chevelure!  Grizet  sou- 
pira et  ferma  les  yeux..... 

((  Suis-je  assez  belle  comme  ça?  lui  demanda 
Corinne  d'un  ton  doucereux. 

—  Oui!  lui  répond  Grizet  d  une  voix  sourde; 
éles-vous  prêle?  je  vous  attends.  » 
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Et  Grizet  et  Corinne  partirent ,  côte  à  côte , 
silencieux.  Le  cœur  de  la  vieille  fille  commen- 
çait à  battre,  non  pas  de  plaisir,  mais  d'inquié- 
tude. «  Où  allons-nous?  dit-elle  enfin.  —  Peu 
vous  importe...  vous  le  saurez  tout  à  l'heure.  » 
lis  arrivèrent  rue  du  Faubourg-Saint- Jacques 
sans  en  avoir  dit  plus  long... 

Ils  entrèrent  dans  une  vaste  cour,  où  Grizet 
trouva  quatre  de  ses  amis  qui  l'attendaient  de- 
puis long-temps ,  et  la  première  phrase  que  Co- 
rinne entendit  sortir  de  leur  bouche ,  fut  :  «  Le 
marié  et  la  mariée  sont  les  derniers  arrivés ,  ce 
n'est  pas  d'usage...  »  Corinne  a  pâli,  rougi  tour 
à  tour;  elle  a  senti  ses  jambes  fléchir  sous  elle; 
et  elle  serait  peut-être  tombée  si  Grizet  nel'eùtre- 
tenued'un  bras  ferme,  et  ne  lui  eût  dit  ;  «mainte- 
nez-vous donc ,  madame  !  »  Ils  n'avaient  pas  eu 
de  formalités  à  remplir  ;  il  y  avait  si  long-temps 
que  le  dernier  ban  était  affiché...  Ainsi  se  con- 
sacra celte  union  qui  faillit  rendre  folle  l'heu- 
reuse Corinne ,  et  qui  ôla  à  Anlonin  sa  dernière 
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espérance. . .  Il  avait  fait  le  sacriflce  de  sa  liberté 
au  bonheur  d'Augusline. 

La  nouvelle  mariée  poussa  un  long  soupir  en 
entrant  dans  sa  couche  solitaire  ;  Grizet  passa 
la  première  nuit  de  ses  noces  auprès  de  Cypion, 
qu'on  désespérait  de  sauver  d'une  nouvelle 
attaque. V  ."'."ï^  / 

Les  médecins  l'avaient  abandonné;  il  était 
étendu  sur  son  lit  de  douleur;  ses  yeux  étaient 
à  demi  fermés ,  son  visage  pâle  et  immobile  ne 
trahissait  plus  aucun  sentiment;  son  souffle 
s'arrêtait  et  reprenait  par  instant  ;  dix  fois  on 
le  crut  mort.  Il  ne  restait  plus  que  Grizet  et 
Augustine  à  son  chevet;  des  larmes  s'échap- 
paient desyeux,  de  l'un  et  de  l'autre...  Unsilence 
lugubre  régnait  dans  la  chambre  du  moribond , 
et  n'était  interrompu  que  par  les  pas  lents  et 
mesurés  delà  garde,  qui  jetailde  temps  en  temps 
un  regard  louche  du  côté  du  lit,  pour  s'assurer 
si  l'on  ne  cherchait  pas  à  lui  soustraire  quelques 
dépouilles  de  son  malade. 
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Un  coup  de  sonnette  vint  animer  cette  scène 
muette;  la  garde  courut  ouvrir,  et  revint  bien- 
tôt suivie  du  bouvier  et  de  deux  étrangers... 
La  voix  retentissante  de  Baptiste  Nanteuii,  iié- 
ritier  naturel  de  Cypion ,  quoique  affaiblie  par 
un  peu  de  retenue ,  sembla  tonner  dans  cette 
chambre,  où  depuis  plusieurs  jours  on  ne  par- 
lait qu'à  voix  basse. 

«  Entrez,  entrez,  messieurs,  dit-il  à  ceux  qui 
le  suivaient,  je  connais  les  localités...  »  Tl  salua 
Augustine  et  Grizet  d'un  air  brusque,  et  s'ap- 
procha du  lit  sans  autre  façon. 

«Ah!  ce  pauvre  cousin!  crédieu!  qu'il  est 
laid!...  est-ce  qu'il  est  mort?  madame  la  garde.» 

Grizet,  épouvanté  de  la  hardiesse  et  de  la 
dureté  de  cet  homme,  lui  dit  :  «Que  demandez- 
vous  ici,  monsieur? 

—  C'est  moi  qui  vous  demanderai ,  mon  gros 
père ,  ce  que  vous  y  faites ,  ainsi  que  cette  belle 
demoiselle?... 

—  Vous  êtes  bien  hardi ,  sortez!  »  et  sans  re- 
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garder  à  la  taille  du  bouvier  ,  oubliant  un  ins- 
tant le  silence  qu'il  avait  observé  jusqu'alors, 
Grizet  marcha  au-devant  de  Baptiste  Nanteuil 
pour  le  pousser  à  la  porte... 

«  Pas  d'esclandre ,  s'il  vous  plaît.  Voici  ces 
messieurs  qui  pourraient  vous  dire  qui  je  suis , 
mais  je  veux  bien  leur  épargner  cette  peine.  » 

Le  bouvier  déclina  ses  noms  et  qualités,  énu- 
méra  ses  droits ,  et  regarda  fièrement  Grizet , 
qui  comprit  qu'il  n'avait  rien  à  répondre.  Cet 
homme  était  en  règle!.. 

«Vous  vous  taisez?  fort  bien!  il  fallait  com- 
mencer par  là  ;  maintenant,  je  vous  remercie 
des  soins  que  vous  avez  prodigués  au  cher  pa- 
rent; nous  venons  vous  remplacer  auprès  de 
lui,  et  nous  vous  invitons  ,  ainsi  que  mademoi- 
selle ,  à  vous  retirer.  » 

Augustine  était  pâle  d'effroi  ;  elle  avait  pres- 
que involontairement  saisi  la  main  de  son  père, 
et  regardait  Grizet  comme  pour  lui  demander 
son  appui  ;  Antonin  répondit  : 
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«  Pour  moi ,  je  n'ai  rien  à  opposer  à  vos  or- 
dres ,  mais,  pour  mademoiselle,  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  lui  en  donner  ;  la  nature  lui  dit  de 
rester  ici  pour  fermer  les  yeux  de  son  père. 

—  Elle  n'aura  pas  cette  peine ,  crédieu!  ils 
sont  tout  fermés,  et  ils  ne  s'ouvriront  plus,  je 
pense...  Ah!  vous  êtes  ma  cousine  par  l'opé- 
ration de  l'amour,  ma  belle  petite?  c'est  fâcheux 
pour  vous  que  Cypion  ne  vous  ait  pas  reconnue, 
à  ce  que  je  sache ,  cela  vous  prive  d'un  fort  bel 
héritage  qui  me  revient,  comme  de  juste... Mais 
vous  devez  comprendre  que  s'il  a  plu  au  cher 
cousin  de  semer  de  mauvaises  herbes  au  hasard, 
il  est  bien  naturel  que  j'en  débarrasse  le  champ 
de  la  famille.  Vous  me  comprenez?... 

-*-  Ah!  monsieur...  laissez-moi  auprès  de  lui 
du  moins  jusqu'à  son  dernier  moment... 

—  Non  pas  ,  diable  !  je  sais  comment  ça  ce 
pratique;  on  peut  encore  se  faire  une  jolie  part 
d'ici  là  ,  et  ni  vu  ni  connu... 

— •  Vous  êtes  un  misérable  !  s'écria  Grizet  ♦ 
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Iranspoilé  d'indignalion  ;  lanl  qu'il  restera  un 
souffle  tl'existeuce  à  Cypion  ,  qui  fui  moD  ami  , 
je  resterai  ,  ainsi  que  sa  fille ,  près  de  ce  lit , 

d'où  je  vous  défie  de  nous  faire  chasser 

Nous  sommes  ici  par  sa  volonté ,  et  il  n'est  pas 
mort,  monsieur! 

— Ont-ils  ce  droit,  demanda  froidement  Bap- 
tiste à  un  des  hommes  qui  l'accompagnaient.»  Sur 
le  signe  affirmatif  de  celui-ci,  le  bouvier  se 
résigna  et  dit  : 

«  Restez ,  mais  on  vous  surveillera  de  près.  » 
Un  cri  de  joie  s'échappa  des  lèvres  d'Augus- 
tine  en  sentant  la  main  de  Cypion  presser  fai- 
blement la  sienne...  Les  yeux  du  moribond  s'é- 
taient ouverts;  il  promenait  un  regard  affaibli 
sur  tous  les  objets  qui  l'entouraient;  il  se  rani- 
mait par  degrés;  la  vie  paraissait  lui  revenir... 
Le  bouvier  ouvre  de  grands  yeux  et  pâlit  à  me- 
sure que  le  visage  de  Cypion  se  colore... 

«  Tiens!   dit -il    presque  effrayé,  ça  ne  va 
déjà  pas  si  mal,  à  ce  qu'il  paraît... wNanteuil  le 
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regarde  fixement  ;  on  devine  qu'il  cherche  à  se 
rappeler  les  traits  de  Baptiste;  la  ménioire  lui 
revient;  il  articule  des  mots  sans  suite  ,  qui  ne 
sont  compris  que  du  bouvier,  lequel  fronce  déjà 
le  sourcil...  La  main  défaillante  du  malade  se 
lève  et  indique  à  Grizet  une  armoire  que  celui- 
ci  connaît,  et  dans  laquelle  il  a  souvent  mis  en 
ordre  les  papiers  deNanteuil.  Tous  les  regards 
suivent  la  direction  qu'il  indique ,  un  espoir 
inattendu  éclaire  le  regard  de  Grizet ,  qui  s'é- 
lance vers  l'armoire  et  l'ouvre  ;  mais  ,  dans 
tant  de  cartons ,  dans  tant  de  papiers  entassés, 
que  chercher?  comment  deviner  la  pensée  de 
Cypion?...  Le  moribond  balbutie  quelques  mots 
qui  achèvent  de  consterner  l'avide  héritier. . . 
L'oreille  fine  de  Grizet  a  entendu  :  «  un  porte- 
feuille noir ,  »  et  il  jette  les  papiers ,  les  cartons , 
pour  avoir  plus  tôt  trouvé  l'objet  de  ses  recher- 
ches... il  tient   le  porte-feuille il  l'ouvre 

et  en  tire  deux  papiers,  tous  deux  cachetés... 
Quelques  mots  écrits  sur  l'enveloppe    do  l'un 
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d'eux,  indiquent  ce  qu'il  renferme;  c'est  un  tes- 
tament; l'autre,  est  une  lettre  adressée  àBaptiste 
TSanteuil. 

Grizet  présente  les  deux  papiers  à  Cypion,  qui 
a  tendu  la  main  avec  une  impatience  visible  ;  on 
dirait  qu'il  craint  qu'on  ne  lui  dérobe  ce  tré- 
sor... puis  il  jette  sur  le  pied  de  son  lit  la  lettre 
deBaptiste,  en  disant  d'une  voix  faible  :  «  voilà 
pour  vous!...»  Puis,  en  tournant  les  yeux  vers 
Augustine  et  en  cachant  le  testament  dans  son 
sein ,  il  ajoute  :  a  Voilà  pour  elle.  » 

Le  bouvier  a  brisé  le  cachet  d'une  main  trem- 
blante; son  visage  est  affreux  en  lisant  le  con- 
tenu de  cette  lettre,  qui  lui  ôte  toute  espérance; 
ses  dents  claquent  sous  ses  lèvres  ;  il  froisse  le 
papier  entre  ses  doigts  et  le  lance  au  visage  du 
moribond,  dont  les  yeux  sont  déjà  refermés... 
puis  il  dit  en  enfonçant  d'un  coup  de  poing  son 
chapeau  sur  sa  tête  :  «  crédieu  •  oh  !  je  plaiderai  ! 
la  bâtarde  !  gare  à  vous  si  le  teslament  n'est  pas 
en  règle. ..et  s'il  esl  cnrègle,gare  àvou^encore! 
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Adieu,  et  va-t'en  au  diable,  corps  et  ame.... 
vieux  cadavre  de  juif!...  quelle  indignité,  dés- 
hériter un  parent  pur  sang  pour  enrichir  une 

misérable   fille  de Crédieu,  j'en  crèverai 

comme  un  dogue  !  » 

Et,  suivi  de  ses  conseils,  il  s'éloigna  en  blas- 
phémant... 

Le  soir  même,  Cypion  n'existait  plus. 

Six  mois  après ,  Augustine  avait  un  nom;  elle 
s'appelait  dame  Raimond... 

Il  est  inutile  de  vous  dire  ce  que  devinrent 
Jeannette  et  la  fille  de  Claude;  vous  devez 
penser  qu'elles  furent  heureuses... 

Quant  à  Grizet ,  il  fit  bon  ménage  :  le  temps 
efface  tout,  excepté  les  rides. 
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